第2章
“去里面找找，肯定还在的。”
“那你在这等我几分钟，我马上就回来。”
“好。”
付迦宜体弱，叶禧担心她长时间在外吹冷空气身体会遭不住，将自己的外套脱掉，给她披上，简单嘱咐一句，跑向楼梯口。
雨点打斜潲进来，付迦宜裹紧身上这件衣服，背过身，面向落地窗。
走廊的声控灯亮起，光照在玻璃表面，映出一道影子，轮廓没那么分明，但能瞧出个大概。
没料到这附近还有人，她愣了两秒，先用余光打量，然后扭头往旁边看。
不算熟悉的男人站在凉亭里抽烟，旁边立了盏路灯，指间光点在夜色中忽明忽灭。
隔道雨雾，这次不是背影，她终于能看清他的五官。
过分养眼的亚洲面孔，气质斐然，让人想到崖柏混合雨后青苔的意象，有不知名的清颓感。
她不知道他什么时候出现的，也不知道他在那里站了多久。
她和叶禧刚刚聊得投入，都没注意到。
察觉有人在看，男人不动声色地掀了掀眼皮，目光穿过层层烟雾，捕捉到她的探究。
来不及躲闪，付迦宜呼吸一下放缓。
她看到他熄了烟，走向这边，在距离门口几步远的地方停下。
男人个子很高，她踩着两节台阶，刚好和他平视。
他看着她，用中文问：“没带伞？”
付迦宜微顿，轻轻“嗯”一声，抿了抿唇，想说雨很快就停了。
递来的黑色雨伞使她止住话匣。
男人说：“先用我的。雨暂时不会停。”
平静的口吻，雨声潇潇，和白噪音一起充斥耳膜。
付迦宜此刻的第一想法是，他讲中文跟讲法语完全不一样，一种谩不经意的轻佻，但完全不会惹人反感。
没时间思考太多，她鬼使神差地接过。
指腹不小心碰到他沾了雨水的手心，蜻蜓点水，触感丝丝温潮，带微弱的痒。
那时付迦宜没想到，眼前这个男人会像一张编织网，抽丝剥茧，缠绕住她一潭死水的人生。以汤沃沸，刻骨铭心。
第02章
当晚，雨果真下了很久才停。
雨后路滑，泥泞难行，加上身心俱疲，两人都没有连夜赶路的意思，索性留在墓园附近的民宿小住一晚。
第二天，付迦宜按生物钟早醒，身旁的叶禧还在熟睡，眼睛肿成了核桃，额头敷着冰凉贴。
付迦宜没叫醒她，悄声进洗手间洗漱，穿戴整齐，到楼下吃早餐。
日上三竿，等叶禧收拾完行头，两人准点出发，一路向东，中途路过几个葡萄庄园，晌午抵达第戎。
城市最边缘有条上了年代的旧巷口，里面两排平房。这附近住的都是常年为生活四处奔波的人，不分种族和国籍，邻里间不太熟悉，平时基本没什么来往。
到付家任职前，阿伊莎领叶禧住在这里，最开始只租赁，前些年攒了一部分积蓄，犹豫再三还是决定将房子购置下来，也算有个真正属于自己的归宿。
花一下午时间整理遗物，又将房子里里外外清扫一遍，天色将暗，付迦宜留在屋里继续收拾厨房，叶禧去街区买菜，回来做了两份鸡肉夹馍和法式洋葱汤。
食材不算新鲜，付迦宜平时养尊处优，但对吃没太大讲究，多少也能入口。
饭后，叶禧从整理箱翻出一本旧相册，扯两把褪了漆的藤编椅，和付迦宜坐在门口消食。
相册里是母女俩的合照，薄薄两页，实际没几张。翻到一半，想起昨天下葬的场景，叶禧抱着相册，眼眶瞬间红了，“小宜，你是不是也很难过？”
“的确很难过。”
“……那你是怎么忍住不哭的。”
付迦宜安慰她：“阿伊莎临走前反复叮嘱过，让我们一定不要为了她的离世伤心。她不想看到我们这样。”
叶禧抬起手，一股脑擦掉眼泪，不忍再提这些。
付迦宜往远眺，石屋盘梯顶端悬着两个红灯笼，绣面用毛笔题了汉字，字迹斑驳，像是挂在那儿很多年了。
她随便换了个轻松点的话题：“隔壁邻居是中国人吗？”
叶禧点了点头，回忆道：“好像是对母子，从北京来的。我只在很小的时候见过他们，听说这家母亲已经去世快两年了，这房子一直空到现在，儿子没再回来过。”
简单聊了两句，付迦宜没太放在心上，拿过相册，用手擦掉上面的灰尘。
晚上风大，吹得嗓子发痒，她忍不住轻咳两声，胸闷气短，好一会才缓过来。
付迦宜小时候生过重病，在床上躺了半年，术后抵抗力极差，隔三差五要请家庭医生上门体检。
去年年初复查，身体几项指标异常，父亲付晟华让她休学在家将养，延期一年会考。同龄人和叶禧一样，已经顺利升到大一，只有她成了例外，至今还在原地徘徊。
这些年类似的事只多不少，司空见惯，倒也没什么新鲜的。
气温越来越低，不日又要下雨，叶禧把椅子放到原位，让付迦宜先进屋，自己去收晒在阳台的被褥。
这边条件实在有限，水箱老化，花洒时好时坏，卫生间的墙砖开裂。
付迦宜没冲澡，用湿毛巾简单擦拭一遍身体，换了件长袖睡衣，就温水吞一粒褪黑素，靠在床头看书。
叶禧在一旁收拾行李，拿出箱子里的黑色雨伞，又去装别的东西。
看到这把伞，付迦宜翻书的动作顿了下，记起昨晚，脑子里浮现出男人那张叫人过目不忘的脸。
当时寥寥两句对话结束，她道了声谢，礼貌问他贵姓。
“程。”他微挑着眉，语速刻意放缓，补充一句，“禾加呈的组合字。”
她轻声说：“程先生把伞借给了我，自己不会淋雨吗？”
“我不着急走，可以慢慢等。”
她其实很想问他要个联系方式，日后找机会把东西物归原主。
但他好像完全没有要她还的意思。
他提醒道：“早点回去，这里晚上不适合久留。”
“……我等朋友出来就离开。”
她讲话时，他始终在看她，目光沉静，深不可测，像隔一层暗礁的湖底。
大概是眼型的原因，狭长，眼皮很薄，目光有点漠然，偏予人一种恰到好处的深情。
外面风越来越大，刮得窗框吱吖作响，把房间营造得像荒郊。
付迦宜回过神，“啪”的合上书，掀开被子，平躺在床上，盯着棚顶光线微弱的吊灯。
她只知道他姓程，对其他一无所知。
到底是萍水相逢，露水际会。
他们应该不会再见了。
-
周五，两人提前回到巴黎。
叶禧请了小半月假，学校那边落下一摊事，没时间休息，直接去了教学楼。
付迦宜送她到校门口，瞧着时间还早，叫司机沿塞纳河左岸饶了会路，赶在晚餐前回家。
七区的文化公馆，19世纪建的一处私宅，大概三十几年前，付家搬到这，这些年稳扎稳打，日益鼎盛，在排外的白人圈里站稳了脚跟。
付家曾祖一代曾是广东茶商，在北京做茶生意，后举家外迁到东南亚。到了付迦宜爷爷这辈移民法国，靠进出口贸易和茶叶生意起家，现如今涉猎较广，主文化投资和房地产开发。
付迎昌身兼要职，最近几年越来越忙，每周五仍会回来陪付晟华，几乎雷打不动。
今天不知什么原因，晚饭没吃，早早离开了。
茶几上放着一份对半折叠的报纸，最中间的标题加粗了字体，一长串发文，内容跟参选有关。
付迦宜经过客厅，扫了眼已经放凉的茶杯，回房换身衣服，到二楼见付晟华。
书房的门敞开一条缝隙，檀香烧出的白烟飘到走廊。
香炉里的线香已经燃到三分之二，付晟华一身暗纹唐装，头发花白，双手合十，虔心礼佛。
听到脚步声，不看声源方向，对着观音像缓缓道出一句：“回来了。”
付迦宜轻轻应了声，走到屏风另一侧，拿起火柴，在遗相前点了三炷香。
相片里的女人一袭堇色青花长裙，眉眼精致，气质清淩。
付迦宜有七八分像她，实际上对她并不熟悉。
付晟华将摘下的奇楠手钏缠在掌心，问道：“这几日在外面过得如何？”
付迦宜看着地面，公事公办地回答：“您放心，有叶禧在，她一直很照顾我。”
“身体是你自己的本钱，冷暖自知，我有什么可不放心。”
一阵沉默。
付晟华忽提起：“听说新来的家教不合你眼缘。”
“没有。”
“不过才上了几天课，就变着法子赶人家走。”付晟华拿起梨木桌上的瓷杯，呡一口茶，平声静气地说，“你是在跟外人置气，还是在跟我置气。”
付迦宜听了，背后一阵发凉。