第46章
两个月后，我离开省城，去了g市，进了一家电子厂，工作十个小时，月休四天，工资比之前高了一倍多，住宿条件也更好。
宿舍是十人间，大家都比我大，有几个还是我的同乡。有个姐姐在厂里交际很广，我“无意间”和她提及了自己的身世（当然是编的那个），很快便传了出去。被大家同情后，我能被照顾些，连食堂阿姨给我打饭时都会额外多浇一勺肉汤。
我在电子厂做到年底，主要任务是贴标签，之后开始打螺丝。过年前夕，我辞了职。
车间主任劝我再做段时间，说年后会给我加薪，我婉拒了他的好意。
其实那时的日子已经不艰难了，我肯吃苦，性格好，和谁都能聊得好。主任的孩子成绩差，我便在晚上下班后去帮她补习（起初他们觉得我这个小学文凭不合适，我当即买了一套高中数学试卷，一口气写完一张后，他们服气了），不收钱，只提出想用一用他们家的电脑。
他家孩子虽然调皮，脑子却不笨。我教了她一些自己摸索出来的讨巧的解题办法，她的成绩进步得很快，主任因此很感谢我。
是我自己不想再待下去。
这是一种一眼能望到头的生活，宿舍车间食堂三点一线，每天重复机械的劳动，用脑子的地方实在太少。
一时为了生活也便算了，时间长了，我害怕自己会麻木，会忘却曾经的理想。
我从来没有忘记过妈妈的信，也从未放弃过她为我描绘的未来。走出那座山只是第一步，不论这条路有多曲折，我都得走下去，去接触妈妈曾经的世界。
这个工厂是我的落脚点，却不是我的阶梯。
我赶在春运前去了s市，两百二十块钱的火车硬座，耗时二十六个小时。
下了火车，我第一次坐上地铁，去看s市最繁华的地方。
曾经只在图片上看过的景象真实地崭新在我的面前时，我的内心产生的并非震撼，而是胆怯。
s市的气温比g市低许多，我在外滩的寒风里坐了很久，忽然开始茫然：它与我曾经的世界天差地别，我真的能在此生存下去吗？
华灯初上，游人如织，大家的衣着都这样鲜亮，使我自惭形秽。我不由地裹紧了自己的外套，一个突兀的线头挂在袖口，我不敢去扯，怕整个袖子都要脱线。
天彻底黑下来后，我提着行李原路返回。我搭了很久很久的地铁，找了一个小旅馆落脚。
隔音很差，隔壁的鼾声震耳欲聋，竟使我在恍惚中以为自己又回到了那个村庄，我的房间。
我缩在床头，在黑暗中想了很久。最后我翻出了妈妈的信，叠成小块握在掌心。
妈妈，这就是你生长的世界吗？我问她。
妈妈，你能告诉我我该怎么办吗？
妈妈……
我不该再问下去了。我必须睡觉了。
旅馆的被子是潮的，仿佛能拧出水来。我盖着它，过了许久脚还是冰的。
我就在寒冷和噪声中睡了过去。
第二天，我按照自己在地铁站广告上看到的地址，找到了一家名叫扬帆的教育机构。
我做了清洁工，负责整栋楼的三层。
工作不忙时，我可以站在走廊里听老师讲课，我买了一个能揣在兜里的小本子，把听到的知识点都记在里面。
这里的学生都与我年龄相仿，却天真得可怕。我刚来时，他们对我很好奇，当我克制地透露自己的情况时，他们的反应大多是不相信，觉得我在夸大其词。
我并不生气，只觉得讽刺。他们与我不同，他们出生在发达的大城市里，享受着顶尖的资源，他们住在每平米高达数万元的楼房里，他们的一件上衣就抵得上我整月的工资。他们课间谈论的是明星、旅游、美妆、球类运动，是无数我甚至听都没听过的东西。他们不会为生计发愁，他们的生活一帆风顺，大约最沉重的苦难也不过是考试考砸了被父母狠狠训斥一顿。
他们不知道多少父母会为了几千块钱卖掉自己的孩子，不知道多少女人被生生逼疯，不知道多少女婴被扼杀在襁褓中。他们不知道在我曾经的世界里，被他们深恶痛绝的学习是件多么珍贵的事情，为了获得它，要搭上两位亲人的姓名。
他们端坐在象牙塔里，对我施以高高在上的同情，但他们永远不会理解我，也永远无法想象我曾经的生活。
他们只会问我：为什么不继续读书呢？为什么要辍学呢？虽然很难，但为什么不勇敢点去试试呢？
是啊，为什么呢？
因为人与人之间的差距就是这么大。我从来清楚，且必须清楚。我来这里，就是要让自己看看这些和我截然不同的人，警醒自己，逼迫自己，让自己自卑，从而产生动力——往上爬的动力。
机构里有很多旧课本和旧练习，像废纸一样堆在柜子里，定期清理。我拿走其中一两本，不会有人在意。
我住的地方离市区不远，一个小阁楼，除了单人床，还放得下一张小书桌，下班后我便在这里写带回来的练习册。
s市的消费奇高，一份工资仅够吃住，我便买了一台二手电动车，在夜里跑外卖。起初开得不熟练，摔得有些狠，但很快就习惯了，一晚上下来，挣得不少。
s市的冬天很冷，且常常下雨，夏天又非常闷热，街上充斥着汽车废气，憋得人头晕。可对我这样跑外卖的来说，恶劣的天气往往意味着更多的单子，更多的钱。
所以，我开始喜欢这些坏天气了。
时间弹指一挥，转眼便到了现在。我已对这座人口比老家多出百倍的大城市有了许多了解。
这里有璀璨的夜，有挥金如土的人群，他们站在高楼之巅，俯瞰众生，不知疾苦为何物。
这里也有黯淡的天，有无时无刻不为生活发愁的人们，他们是林立的楼宇之下最不起眼的蚂蚁，日复一日地奔波。
现在的我是后者，但总有一天，我会爬上去，站在那些人面前，告诉他们——你们并不比我高贵。
今年二月，我满十八岁，第一时间去给自己改了名。很麻烦，折腾了好久，还花了些冤枉钱，但最后还是改好了。我拿到新身份证的那天，天空很蓝，我将其举到阳光下，“越关山”三个字格外闪亮。
言而总之，这两年间，我的日子与过去相比已算是天堂了。从前的我是没有未来的，我被困在厄运中央，被锁在泥沼里，眼前环绕的不过是嫁人生子这一种。
而现在，我能看见自己的前路，我站在阳光下，我有选择的权利，也有向上的机会。那么即便当下仍不免遭受委屈，我也都能泰然处之。
如此一想，提笔时会有记忆流散也便不难解释了——苦难不该成为美好人生的前置条件，那些记忆之所以会消失，是因为它们本身不值得我铭记。我只需汲取教训，从中获取力量，那便足够了。
但是，虽然我在下笔时省略了许多己身的经历，有一件事却不能不提。
事情该从今年二月底，也就是14年第二学期开学时讲起。
我在这里干了一年多，和机构的老师们都混熟了，和几个来补习的同学也聊得不错。
和我关系最好的是一个长得很可爱的女孩子，叫许优瑗。她从初中起便在这里补习数学，今年上高三了。她读书很刻苦，每次都是来得最早，走得最晚，实在困了，就去厕所冲冷水让自己清醒。
和其他同学相比，她的家庭条件不太好，穿的鞋子是便宜的牌子，手机也比别人落后几代。
我和她的相识源于一场意外。那天早晨，我因为痛经和低血糖晕在了厕所里，她唤醒了我，将我带到外面，把自己的早饭给了我，还给了我一颗止痛药。
那之后，我们便渐渐熟悉起来，她因为来得早，我扫地时常能碰见她，我们便在一起聊聊天。这里的学费很贵，她家里负担起来不轻松，她的父母管她很严，一直拿给她补习这件事道德绑架她，逼她玩命读书。她之所以来得这么早，也是想暂时脱离窒息的家庭环境。
我也和她讲了些我的事情，但我没有提起妈妈和阿姐，只是以孤儿故事为底本，增加了有关他的真实情况。
她和那些同学不太一样，对于我的讲述，她所抱有的并非猎奇式的唏嘘，而是发自内心的悲悯。
这学期开学时，她格外高兴，因为只剩下三个多月的时间，她就可以脱离苦海了。
她告诉我，她不想留在s市，想把志愿填得远远的，不回来了。
她认真设想了自己的大学生活，学校、专业，以及之后的工作，都一一规划。
可就在我以为她的计划会顺利进行下去时，她忽然不见了。
开学第二周、第三周、第四周……我再也没见到她。
不仅是补习班，我询问了许优瑗的同班同学，他们告诉我，她连学校都没再去过。
第五周，我知道了答案。