第41章

  “沈哥，”他说，“不管什么事，你都告诉我。”
  沈默点点头。
  “好。”他说。
  那天晚上，林远做了个梦。
  梦里沈默站在火车道上，背对着他，越走越远。他喊沈默的名字，沈默不回头。他追上去，但怎么也追不上。铁轨越来越长，沈默越来越小，最后消失在黑暗里。
  他惊醒过来。
  沈默躺在他旁边，睡得很沉。月光从窗外照进来，照在他脸上，照在他那道新伤上。那道伤已经结痂了，黑红黑红的，像一道疤刻在他脸上。
  林远看着那张脸，看了很久。
  他伸出手，轻轻碰了碰那道疤。
  沈默动了一下，没醒。
  林远把手收回来，躺好，闭上眼睛。
  但他睡不着。
  他总觉得有什么东西要来了。
  八月的时候，林远接到一个电话。
  是他妈打来的。
  “小远，”他妈的声音有点抖，“你爸住院了。”
  林远的心往下沉。
  “怎么了？”
  “心脏病，”他妈说，“前几天突发，差点没抢救过来。”
  林远站在那里，脑子里嗡嗡的。
  “在哪个医院？”他问。
  他妈说了医院的名字。
  林远挂了电话，站在那儿，很久没动。
  沈默走过来。
  “怎么了？”他问。
  林远看着他。
  “我爸住院了。”他说。
  沈默愣了一下。
  “那你快去。”他说。
  林远点点头。
  他往外走，走了两步，又停下来。
  “沈哥，”他回头说，“你等我。”
  沈默看着他，点了点头。
  “我等你。”他说。
  林远走了。
  医院在市里，坐了一个多小时的汽车才到。
  他找到病房，推开门，看见他爸躺在床上，身上插着管子，脸上戴着氧气面罩。他妈坐在床边，眼睛红红的，看见他进来，愣了一下。
  “小远……”她站起来。
  林远走到床边，看着他爸。
  他爸闭着眼睛，脸色苍白，嘴唇干裂，看起来老了很多。
  “爸。”他喊了一声。
  他爸没反应。
  “刚睡着，”他妈小声说，“你别吵他。”
  林远点点头。
  他坐在床边，看着他爸。
  他妈在旁边小声说着这几天的事——怎么发的病，怎么抢救的，医生怎么说的。林远听着，心里一阵一阵地疼。
  “妈，”他问，“怎么不早点告诉我？”
  他妈低下头。
  “你爸不让。”她说，“他说……他说你忙。”
  林远没说话。
  他知道他爸说的“忙”是什么意思。
  那天晚上，林远没走。
  他坐在病房里，陪着他妈，看着他爸。
  半夜的时候，他爸醒了。
  他睁开眼，看见林远，愣了一下。
  “小远？”他的声音很哑。
  林远站起来，走到床边。
  “爸。”他喊。
  他爸看着他，看了很久。
  然后他伸出手，握住了林远的手。
  那只手很瘦，很凉，但握得很紧。
  林远的鼻子酸了。
  “爸，”他说，“对不起。”
  他爸摇摇头。
  “别说这个。”他说。
  林远看着他，眼泪流下来了。
  他爸看着他，也红了眼睛。
  那天晚上，他们没再说话。
  但林远知道他爸原谅他了。
  他在医院待了三天。
  三天里，他爸的情况慢慢好转。医生说再观察几天就可以出院了。他妈松了口气，脸上的笑容也多了一点。
  第三天晚上，林远回了山城。
  他下了车，就往沈默那儿跑。
  推开门，屋里黑漆漆的。他开了灯，没人。
  他愣住了。
  他站在屋里，看了看四周——床上的被子叠得整整齐齐，桌上的烟灰缸洗得干干净净，窗台上有几张纸条，被风吹得轻轻动。
  他走过去，拿起那些纸条。
  第一张——“小林子，我出去一趟，很快回来。”
  第二张——“小林子，别担心。”
  第三张——“等我。”
  林远站在那里，看着那些纸条，心里忽然涌上一股说不清的不安。
  他等了一夜。
  沈默没回来。
  第二天，他去了队里。
  老钱看见他，愣了一下。
  “沈默呢？”林远问。
  老钱沉默了一会儿。
  “他走了。”他说。
  林远愣住了。
  “走了？去哪儿了？”
  老钱摇摇头。
  “不知道。”他说，“他昨天来交辞职报告，说要走，去哪儿没说。”
  林远站在那里，脑子里嗡嗡的。
  “他留了什么话吗？”他问。
  老钱看着他，那眼神很复杂。
  “有。”他说，“他让我告诉你，别找他。”
  林远的心像被人狠狠剜了一刀。
  他转身就往外跑。
  他跑到火车站，跑到沈默以前常去的地方，跑到他们一起去过的每一个角落。他找了一天一夜，没找到。
  天亮了，他站在江边，望着江水。