第17章
他们把那张照片放在桌上,对着它喝了一瓶酒。沈默喝得多,林远喝得少。沈默讲了沈晴的事——怎么丢的,怎么找的,怎么找到的。
他讲得很平静,像在讲别人的故事。但林远听着,心里一阵一阵地疼。
“那时候我刚入行,”沈默说,“天天在火车站转,想着说不定哪天能碰上。半年,我把附近的站都跑遍了,把每一个拐孩子的都问遍了。”
他又喝了一口酒。
“后来在一个村里找到的。那村里有十几个孩子,都是从外面拐来的。我去的时候,她……已经没了。”
他的声音顿住了。
林远看着他,看见他的眼睛红了,但没有泪。
他从来没见过沈默哭。
“沈哥,”林远说,“别说了。”
沈默摇摇头。
“我想说。”他说,“这么多年,没人听我说。”
林远不说话了。
沈默继续说下去。说他爸妈后来怎么样了,说他怎么一个人过下去的,说那些年他抓了多少人贩子,救了多少孩子。
“每救一个,”他说,“我就想,要是当年有人救她,就好了。”
林远听着,心里像被什么东西堵住了。
酒喝完了,沈默靠在床头,闭着眼睛。林远坐在椅子上,看着他。
窗外的火车一趟一趟地过,汽笛声一阵一阵地响。沈默的呼吸慢慢平稳下来,像是睡着了。
林远站起来,给他盖上被子。
他站在床边,看着沈默的睡脸。睡着的时候,沈默的眉头是皱着的,好像在做梦。他的嘴角抿着,抿得很紧,像在忍着什么。
林远看着看着,忽然弯下腰,在他额头上轻轻碰了一下。
就一下,像羽毛落在水面上。
他直起身,站在那里,心跳得很快。
沈默没醒。
林远轻轻走出门,把门带上。
走在夜里的街上,他的心一直在跳。他不知道刚才那一下是什么意思,只知道他想那么做,就做了。
第二天,沈默什么也没说。
林远去的时候,他正在煮面。锅里咕嘟咕嘟冒着热气,他站在灶台前,拿着筷子搅着。
“来了?”他头也没回。
“来了。”林远说。
他坐到椅子上,看着沈默的背影。沈默穿着那件洗得发白的旧毛衣,袖子挽到手肘,露出瘦削的小臂。他搅面的动作很慢,很稳,像在做一件很重要的事。
面煮好了,沈默盛了两碗,端到桌上。
“吃吧。”他说。
林远低头吃面。面里卧着一个荷包蛋,蛋黄还没全熟,一咬就流出来。
他看着那个荷包蛋,心里忽然涌上一股说不清的滋味。
“沈哥,”他说,“你以后天天给我煮面吃好不好?”
沈默看了他一眼。
“想得美。”他说。
林远笑了。
那天之后,林远觉得有什么东西变了,又好像什么都没变。
他还是天天去沈默那儿。沈默还是那样,不问他为什么来,也不赶他走。他们还是一起看火车,一起喝茶,有时候一起喝酒。
但林远总觉得,沈默看他的眼神不一样了。
那种眼神他说不清楚——不是看朋友的眼神,也不是看同事的眼神。是别的什么,让他心里发慌,又让他心里发热。
有一次,他在沈默那儿待到很晚。外面下着雨,哗哗的,打在窗户上。沈默说“雨这么大,别走了”,他就没走。
他们并排躺在床上。床很小,两个人躺上去有点挤。林远侧着身,面对着墙,背对着沈默。他感觉到沈默的呼吸,感觉到沈默的体温,感觉到被子下面沈默的腿轻轻碰到他的腿。
他一动不动,呼吸都不敢大声。
不知道过了多久,他听见沈默在背后轻轻叹了口气。
然后,一只手伸过来,搭在他的腰上。
林远整个人都僵住了。
那只手很轻,只是搭着,没有别的动作。但那温度,那重量,让他心跳得快从嗓子眼里蹦出来。
“沈哥……”他小声说。
“睡吧。”沈默的声音从背后传来,闷闷的。
林远没再说话。
他就那么躺着,感觉着腰上那只手的温度,听着窗外的雨声,一直到睡着。
第二天早上醒来的时候,那只手已经不在了。
沈默已经起了,在窗边抽烟。看见他醒来,沈默说:“雨停了,走吧。”
林远坐起来,看着他。
阳光从窗外照进来,照在沈默身上,给他镀了一层金边。他站在那儿,抽着烟,望着窗外,脸上什么表情都没有。
林远忽然很想问他——昨晚那是什么意思?
但他没问。
他穿上衣服,走了。
走到门口的时候,他回头看了一眼。沈默还在窗边站着,没有回头看他。
林远想,也许那只是个意外。也许沈默只是睡着了,无意识的动作。也许什么都不是。
但他心里知道,不是。
四月底的一天,林远在队里碰见了周斌。
周斌看了他一眼,那眼神有点怪。
“怎么了?”林远问。
周斌没说话,把他拉到一边。
“小林子,”他压低声音说,“你跟沈默……是不是走得太近了?”