第96章
“这位是……律师吗，”助理忽然说，“喔，他粉丝还挺多的。感觉越来越多人支持我们了。”
阮仲嘉思路被打断，干脆凑过去看他手机一眼，是上次被袭击之后帮忙处理案件的区大状，于是“嗯”了一声：“再等等吧，到时候看哪家媒体来个收尾报道，应该不会有什么水花了……”
助理又埋头进手机里。
阮仲嘉撩起窗帘看外面，天色阴沉，车已驶到校园附近。不想太高调，他让车停在稍远处，撑开透明长伞，走进细雨中。
风眼过后，城市格外清冽干净，阳光苍白，像是随时会迎来骤雨。
黑色七人车停在士丹利街的一家茶室门前，侍应生见一个白净的年轻人独自下车，连忙开门。
门铃叮的一声，茶香挟着寒意扑面而来。
室内冷气开得很足，老式玻璃门都蒙上了一层薄雾。
阮仲嘉小时候惯常来这里，一楼常有熟客订座，他一通电话，直接预留了最里面的包间。
百年的老派茶室，常客多是政商界名人和老牌世家，旧时本地大宗土地拍卖，还有一些商业内幕消息，大多是在这个包间谈成，之后约定俗成般，这里的预定就有了门槛。
阮仲嘉特地订了房，就是为了给林孝贤看看自己的态度和分量。
老伙计将阮仲嘉引进包房落座，利落地开始布座、洗茶具，一套流程下来，除了进门时打招呼，便不再多言。
洗茶具的动作飞快，刚摆好，门就被推开，迎面而来的是一名儒雅的中年男子。
老伙计自然认得林孝贤。但在这里工作多年，见过的秘密太多，秉持着守口如瓶的原则，他为两个人泡好茶就退了出去。
阮仲嘉站起来，将林孝贤引进酸枝木椅坐下，复又落座。
“不好意思，路上有点堵。”林孝贤看了看自己面前已经沏好的茶水，微笑着说。
“没事，我也是刚到。您没有忌口吧？”
“没有，您随意。”
阮仲嘉内心不免感到一丝尴尬。
虽然自己大着胆子邀约，事实上他还在试探彼此社会地位的分量。
倒是林孝贤比较随和，传闻他和李修贤都是笑面虎，只不过李修年作为制片人，常常要为了满足导演的要求奔走，甚至代为处理一些棘手的事情，所以恶名都让他当了。
阮仲嘉约的是午饭，正是中环白领放饭时间，茶室却像与城市的热闹喧嚣无关，人们低声谈笑间只有稀稀落落的碗筷碰撞声，包间内尤其静谧。
大概是估计到上菜的时候有人打扰，两个人讨论了一番天气以及最近明面上的工作。伙计逐一送上菜品，才渐渐敞开心扉。
“我想着您没有忌口，所以叫了自己从小爱吃的几样。”
桌上摆着杏汁炖白肺、鹧鸪粥、烧云腿炒乳鸽片、虾子柚皮，都是老派的功夫菜，精致考究，香气四溢。
饭桌上的气氛却像凝住了一样：阮仲嘉是东道主，却在试探林孝贤的社交边界；林孝贤是业内大佬，却在等阮仲嘉亮出这次饭聚的目的。
还是阮仲嘉率先打破沉默。
他不再像上次和李修年见面那样虚张声势，而是语气谦逊道：“虽然鲁莽约了林导，但直到现在还是不敢相信，您肯为我一个后辈的纠纷转发力挺，这对我而言确实意义重大。”
林孝贤笑得和蔼，像是透过对方的开场白，终于确定了自己在这次饭局里的位置。
他夹了一筷子柚皮，用长辈的语气说：“也不全是为了你，更多的，是为了你代表的新势力。”
阮仲嘉原本正在舀鹧鸪粥，听他这么说，将半碗粥放好，“这是什么意思？”
“marco当时是怎么跟你说的？”林孝贤回忆了一下，继续说，“可能是一些使命或者责任感的东西吧……不过自从看过你的长文，我改变了主意。
“我想拍一部电影，讲述上世纪南下的戏曲家经历一切之后一无所有的故事。”
阮仲嘉下意识挑了挑眉。
林孝贤继续说：“但重点不是在戏曲家如何建基立业，这不是一部励志片，我要讲的是他在拥有一切之后怎样面对失去。失去事业、失去舞台、失去最亲近的人……接纳‘失去’才是人生永恒的课题。”
他顿了一下，目光如炬，大抵是艺术家在谈论自己所爱的时候自然流露出赤忱：“我需要的，是你在这个时代经历的‘失去’，只有参透你最真实的感受，才能为这个故事浇铸血肉。”
碗里的粥已经凉了。
林孝贤起身，拿了焗盅给他添茶：“周静生十三岁学艺，因为音色姝丽，被老师傅传授了独门的乾旦唱法，艺名‘白玉楼’，凭着一出《长生殿》一夜成名，后来为了躲避战乱，他南下香港。原本以为会继续纵横曲艺界，没想到先是被同行以流派之别排挤，然后又被崭露头角的戏曲电影冲击，最终，他甚至失去了表演的资格，只能以技术指导的身份，看着别人在镁光灯下扮演自己的人生。”
阮仲嘉用手指摩挲着茶杯边缘，“……电影名字是？”
林孝贤说：“《长生殿外》——这部电影的主角演了一辈子杨玉环，却从未体验过爱情。你以为他被老师傅看上是偶然，其实不是，他从小就觉得自己是个女孩，声音也比别的男人要清嫩。
“作为一个乾旦，男扮女的角色，实际上他的性别认同一直是女性，所以终其一生，台上台下，他都在扮演。
“痛苦和撕裂，是周静生一生的课题，也是他的秘密。
“他不需要爱人，他所有的爱和情感，都必须在舞台上燃烧殆尽。影片结尾，他在录影厂的服装间找到了一套破旧的古装妃子戏服，在月夜下唱了人生的最后一曲。”
阮仲嘉想起了很多往事。
林孝贤的故事像是一把手术刀，精准地划开了他的旧患。比起李修年的道德绑架，他对故事本身更感兴趣。
回过神来，他的眼里不再是客套的谦逊，露出了世家子惯常的胜券在握。
“林导，我答应你的要求，不过我有一个条件。”
林孝贤也没想到他这么快就动摇，脸上闪过一丝不易察觉的兴奋，连忙说：“请讲。”
“我要骆应雯饰演周静生。”
【作者有话说】
磨对白使人秃头
第72章
“cut——”
拍板声响起，又一个晚上的大夜结束。骆应雯收拾了一下随身物品，照旧和工作人员一一道别，登上了经理人来接的座驾。
扣好安全带，经理人陈舜球忽然问：“你的戏份快完了吧？”
骆应雯不知道他有什么计划，脱口而出：“嗯，大概还有两三场就完了。这部戏制作很成熟，流程走得快。怎么了？之后是有什么工作吗？”
一般艺人的工作大多排到半年开外，但是像他这种尴尬的电影演员，时常会偶然因一个角色拿到商业代言或者站台活动，风潮过后又要重新出发。
陈舜球将本田驶出电影厂外不远处，靠边停了，拉开车门利落地从口袋里拿了包烟出来。
骆应雯不明就里，也跟着下了车，走到他身边。
还没站定，对方便递了一支烟过来。他猜想肯定是有话要跟自己说，于是也不急着问，从容地点了烟，对着乌漆抹黑的树林深吸了一口。
“林孝贤让人递了剧本跟合同过来。”
骆应雯一怔，抖了抖烟灰：“这次是又要给谁做配？”
同时脑里思考了一番，最近好像没有哪家富家子弟或者演艺世家的二代要出道。
“不是，给你的是电影主角。”陈舜球像是生怕自己说得不够清楚，又补了一句，“唯一的男主角。”
这下骆应雯真不说话了。两个人并肩立在晚风中，安静地抽烟。路灯被丰茂的植被掩映其中，只有两个光点在空中漂浮，像漆黑中的两只萤火虫。
沉默良久，骆应雯先把烟抽完，指尖还夹着烟屁股，说：“还有这种好事？他是不是换了别的项目？”
“没有，还是那套。”
得知这个消息的时候，陈舜球也有点懵。李修年不问自来，同时带来拜访自己的，还有《长生殿外》的剧本以及合同。
“他还说了别的吗？”
陈舜球也明白他现在的心思。毕竟像自己这种三线经理人，根本不可能让李大制片亲自登门拜访。不然以前他们俩也不会为了接近林李二人想尽办法。
“也没别的，就是问了一下你最近的工作安排。还说剧本只是初稿，后面可能会边拍边改，让你看看大概内容。”
“还真是太经典了。”骆应雯嗤笑，林导就是有这个资本。他将烟头掐灭，果断地说：“既然这样，你现在送我回家吧，我赶紧把剧本看一看。”
陈舜球笑了：“这么着急啊？”
“废话。天上掉馅饼了，赶紧趁热吃吧。”
林孝贤几乎是当场就答应了自己的要求，阮仲嘉本就有把握对方不会拒绝。