第132章
陈子芝二话不说，起身就回房车去了，金助理跟在后头，边偷看边在手机上悄悄打字，张诚毅看到了也装着没看见，更像是全不知老板的情绪起伏，回到房车该干嘛干嘛。陈子芝也不说话，只是闷头看剧本，等吃午饭的空档，他拿着剧本，也不管身后助理们跟没跟上，就往王岫的房车走。
这两部车过去一周没挪地方，依旧并排停着。陈子芝也就是几步路，一迈腿，招呼也不打，鞋一脱就进了起居室，一边趿拉拖鞋，一边沉着脸，一股子兴师问罪的气势：“岫帝，我来虚心学习了。”
说是虚心，语气可一点不软和，反倒有些赌气：“你是怎么能做到快速入戏的？今早——都赖你！这绝活你不教我，今朝我和你没完！”
第86章 演技课
自古以来，拜师学艺，哪有不受气的，尤其是学戏，小戏子从小那都是被打大的，把师父人前人后伺候得妥妥贴贴，这才能见着真功夫。就是这样，往往做师父的还要留一手养老的绝活儿。虽然这都是旧社会的讲究，但演艺圈的确也是老封建习俗遗痕最多的地方，迄今在很多地方，还非常讲究师承、老礼，那股子拉帮结派、吹毛求疵的劲儿，还真别说，就是京圈留得最多了。
就陈子芝这个语气，遇到那些个暴脾气的京圈老艺人，当场甩脸走人、急眼打架的都有。也就是王岫涵养高，被人把黑称喊到了鼻尖，也不动气，探头看了看车门外一干人，先笑：“这是没受过气的，才挨了导演几句说，这就着急了？哪怕是三金影后，在片场被指着脸骂不也挺寻常的？”
他说的肯定是老黄历了，在重流量、重资本的风气中成长起来的孩子，谁还吃这一套？陈子芝先撇了一下嘴，并不说话，见王岫没有来哄他，便嘟起嘴，垂着头，只擎着一双桃花眼，委委屈屈地看着王岫：“那谁被骂了，心里能好受呢？”
这一招就算是对顾立征也很少动用，因为陈子芝不太喜欢示弱。这也是从小养成的习惯，他的长相，在陈家不是很吃得开，自幼做错事受罚，越是求饶，母亲罚得越狠，反而抬杠回嘴，能减轻长辈的怒火。庄教授认为，小时候漂亮不代表长大也长得好，养成靠外表蒙混过关的习惯，倘若长大之后塌方式变丑，将会失去社交能力，成为毫无自知之明、爱卖萌的丑角，也意味着陈子芝会成为她耻辱中的耻辱——不但平庸，而且还犯下滔天大罪：不够得体。
有许多明星极其爱美，最深的焦虑就是容颜老去，掉了一根睫毛都要伤春悲秋，陈子芝之所以没有蹈其覆辙，全靠小时候的脱敏教育。他母亲早就把“外貌不等于一切”的概念刻到他的思考逻辑底层了，以至于陈子芝一旦利用美色来达成某种目的，心中就油然而生出一种羞耻，好像自己正在做什么错事。
但是，在讨厌之人面前，没有这种限制，因为此人如此讨厌，所以怎么对付他，倒也都在情理之中，只要有效就行了。只恨此人城府极深，看不出这一招有没有用。陈子芝细查王岫审核，这讨厌之人定睛将他看了几眼，嘴角又是隐秘地一勾，他就知道有戏了，软下声音又再加强攻势：“喏——嗳——嗯？”
感情归感情，工作归工作，这里的工作还分了片场内外。片场外，怎么给资源，那都是另外一回事，可能或许这些决策中也掺杂了一定的感情因素，比如陈子芝直到现在都没问，王岫攒的这个普导局，是否本来是为了他自己在《长安犯》结束后准备的。但这些交流，在喊下“action”后都会失去意义，在摄影机前，他们会怎么互动、竞争，彼此如何评价这个搭档的能力，会不会交流表演心得，那完全就是另一回事了。
这就和陈子芝会因为刘导的一个白眼，刹那间从自己的感情泥潭中抽离一样，他们对于表演，都有一种公事公办的默认坚持。别看两人关系已经暧昧成这样，他倒不觉得王岫就欠他什么，有教他的义务。也因此，王岫在他的央求下，稍微软化了一点，开口予以点拨时，陈子芝也完全收敛心思，听得认真，完全没有借机互动的意思。
“其实这个问题，我们讨论过好几次了。你的呈现会受到个人状态的影响，主要是因为，你还是把角色和主体联系在一起。你呈现的是某种状态下的自己，还是把自己的情绪移情进入角色，这样，如果你自己的心情和角色类似，就会演得生动，如果你自己的主体处于较混乱的状态，角色也会有一种无所适从、格格不入的感觉。”
虽然没上表演系，而是学的导演，但毕竟是影帝，从小的表演班只会比陈子芝上得更多。而且，王岫明显是已经形成了自己的表演体系，别说陈子芝，就连张诚毅、金助理这些想过走这条路的失败者，都听得若有所思，垂头出神。陈子芝也觉得这话对自己并非没有启发，至少，比程教授只教授技法，要不就说些玄乎其玄的鸡汤，来得更加具体。他追问：
“但是，移情不是表演中常用的技巧吗？移情和夸张，以略微夸张的表现，来释放和抒发情绪，处理冲突场景，这样做比构建完整人物不是更有效吗？构建完整人物有时候就是不现实的，你也不知道这拍的是哪一段，而且也不知道会不会改剧本。”
“虽然现实中不容易全都满足，但还是要尽量做到。尤其是这个项目，剧本定稿后基本没有大改，一般通读完剧本，甚至和导演编剧交流过后，就要开始做人物建构了。”
王岫回答他，“其实很多时候，表演就是在考验你对人生和人性的认识，很多演员会以为自己建筑了一个很独立的人物，但这个人物还是浅薄的，和本体联系依旧紧密，因为演员只了解自己，或者说，对自己的了解也很有限。如果完全不了解其余人，以及人在社会中是怎么运转的，就很难独立构想出角色在面对种种情景时的表现，还是要从自己身上来找反应，必须依照每场的内容来进行移情。但也总有无法移情的时候，这样表现得就不会太稳定。”
这是陈子芝的本行之一了，他选修过很多心理学的内容：“那你的办法，就是设立一个几乎是独立的人格，和本体做出严格的区分，演戏的时候就进入进去吗？这种做法……”
这种做法，其实是人类的本能之一，据陈子芝所知，很多解离身份障碍患者，就是在巨大的创伤和压力面前，可能地寻找这种办法来进行逃避，最后促使了大众认知中的“多重人格”的出现。只是王岫用它来进行表演而已，当然，本能本身是没有好坏的，就看主人如何运用。只是陈子芝也很难想象，一个幸福快乐的小孩，会自发地去熟练运用这种思维技巧，一般只有在高压环境下，感受到了压力，在寻找出口的路途中，才会接触到这种技巧。
其实，想要阅读一个人的过去，并非只能开口问，很多细节反而比主人更加诚实。至少现在陈子芝知道，王岫喜欢表演，除了他所说的那自恋理由，“长得这样好，就要在最好的时光留下最好的影像”之外，大概也有一些离开现实的需要。或许对少年时的他来说，短暂地进入另一个身份，从另一个角度审视自己的人生，也能消弭心中的强烈痛苦。
对他来说，表演是否有类似的功效呢？人在凝视别人，尤其是凝视一个性格如此相似的人时，似乎也同时正在凝视自己。陈子芝不禁暗想：表演对他来说，到底是通往功名利禄的捷径，仅仅是出于敬业精神，才精益求精，还是说也隐隐地治愈了他的某一部分？
或许对他来说，哲学和表演，所起到的功用也是相似的，都有一定的作用，但颇有限，但并不能说是不喜欢，真正不喜欢也没有天分，就不会走到现在了。陈子芝说：“这种技巧……在心理学上是有危险性的，可能这种认知妨碍了我，我没有产生过尝试的想法。”
他们在讨论的，已经不是剧本了，更不是其余演员谈戏时的口气，这主要也是因为他们作为演员，学历都过于优异，交流习惯难免排挤其余参与者。张诚毅就听得云里雾里，金助理也有点跟不上，转头去给陈子芝张罗午饭。车内两人不自觉反而得到安静交流的环境，王岫说：“实际上就算你想，或许也做不到。很多体验派老戏骨都会这样来建构人物，但这种手法也是有门槛的。”
陈子芝最受不了的，就是专业门槛，他一下挺直了身子，语气满是傲气：“门槛在哪？”
“在于对人性和社会的客观认识。”王岫看着陈子芝，他好像只是在说表演，“当然，还有自己。”
“一个人如果不知道自己到底是什么样子，想要什么，就很难建立稳定的基点，他对世界的认识，也会因此波动不定。”
王岫丝毫也没有靠近陈子芝的意思，甚至还挪开了距离较近的手，似乎不愿给他任何受迫的错觉。但这么做效用不彰，因为他的眼睛没有片刻离开过陈子芝，“如果连了解自己的自信都没有，永远也没有办法自信地去认识他人。”