重返十六岁 第46节
而身体的账单，总在你最放松的时候，以最不容反驳的方式和你清算。
当晚不到九点，当所有成就感和满足感都褪去，透支身体的疲惫感从身体深处浮出。顾知秋正起身准备洗漱，食堂那股“寒颤”，以更猛烈的方式袭来。她感觉牙齿都仿佛不受控制地上下打颤。随之一起的，是喉咙的灼痛，和一阵阵眩晕。
她意识到不对劲，连忙扶桌旁的扶梯坐下，翻出药箱里的水银温度计夹到腋下的时候，她倚靠着桌子，平复自己的呼吸。
仿佛过了很久，五分钟的闹铃响起。她将温度计对着桌面台灯，那条纤细的红线，稳稳地停在了39.2c上。
她挣扎着想站起来，想去倒杯水。可刚一动，一阵更猛烈的眩晕攫住了她。眼前一黑，双腿发软，又跌坐回座椅上。挣扎着试了两次，她连走到卫生间的力气都没有，更别说爬到床上。
此刻宿舍其他人还没回来，只有王悦刚进去卫生间洗澡。她还是靠着桌面坐着，拿起手机，手指都有些颤抖。打开那个熟悉的对话框后，
【时越，我好像发高烧了。】
没一会就收到回复：【我马上到。】
紧接着，她的手机就响了。是时越打来的，声音冷静而迅速，“只只，我大概10分钟到你楼下，你现在怎么样？”
“没力气，估计要去医院。”她声音也是有气无力。
王悦从卫生间出来后，看到她的状态也吓了一跳。知道时越已经在楼下了，她扶着顾知秋下楼。
时越大概走得太急，衣服拉链还没拉，呼吸还没彻底平稳。看到她们时，他立马上前，把她接过来。
他跟王悦道谢后，转头看向怀里虚弱的人：“带你去附近的医院。还能走吗？”
顾知秋无力的点头。去往学校大门的这条路，他们曾经并肩走过很多次，但是这一次顾知秋几乎完全挂在时越的身上。夜晚的校园安静又寒冷，时越将她裹得很近，偶尔在她耳边低声询问：“还能坚持吗？”
医院急诊室，这个晚上也异常忙碌。挂号，候诊，见医生，抽血，检查……整个过程，顾知秋要么是虚弱地靠在椅子上，要么是虚弱地靠在他的怀里。时越像一颗可以全然信赖的大树，把一切都安排得井井有条。
值班的是个有些年纪的女医生，看完验血报告，拿着她的病历本，语重心长地对他们说：“急性病毒性感冒，高烧是身体免疫系统崩溃的预警。平时作息要注意，一定不能拿身体开玩笑。这革命的本钱，透支了可就不一定能还得上了。”
这番话，落进了顾知秋的心里。
挂完水后，已经是深夜，他们直接回了时越家里。时越倒好水，试了下水温，把药和水杯都放在床头，看着她吃下药片。
时越陪着她一起躺下，顾知秋觉得吊水和药片的效力已经发挥，此刻身体的痛苦似乎已经缓解了不少。她往时越那边靠了靠，躺在他的怀里，“时越，我是不是太没用了？这么轻易就病倒了，上次还说你呢。”她声音有些沙哑，带着自己也没有答案的迷茫。
时越抱着她的手臂收得更紧了些，另一只手在她背上一下下地拍着。房间里只留了一盏昏黄的小夜灯，他的声音此刻很温柔，从头顶传来：“这只是人的正常生理反应，怎么会是没用？”
他顿了顿，声音变得更轻柔，伸手帮她理了理额前汗湿的碎发。“顾知秋，梦想很重要，学业很重要，但是没有什么比你的健康更重要。对我来说，更是如此。”
她躺在黑暗里，时越的手臂环着她，体温和心跳都让人安心。
混沌的思绪在疲惫的大脑中漂浮。之前的不甘像一缕微弱的火苗，但还没来得及燃成燎原之势，就被更冰冷的现实浇熄了。
脑海里闪过许多画面：李教授镜片后锐利而关切的目光，时越在沙发上蜷缩的身影，屏幕上那两个刺目的红圈，还有颁奖时那片刻的辉煌……它们交织在一起，最后定格在体温计上那道触目惊心的红线——39.2c。
“还没睡？”时越低沉的声音在头顶响起，他的手轻轻抚过她的脸颊，拭去她那眼角的点湿意。
顾知秋往他怀里埋得更深了些，声音闷闷的，带着鼻音：“时越，我是不是……太贪心了？”
他沉默了一下，只是更紧地抱了抱她，没有立刻回答。
这份沉默，反而让她纷乱的思绪渐渐沉淀下来。
她想起重生前那个按部就班、生活却没什么乐趣的自己。她想起陪徐嘉瑜拿奖时，那份自豪和热爱。她也想起阅读法律案例时，那种抽丝剥茧的乐趣。
她太急了。
急着抓住失而复得的机会，急着向所有人、也向自己证明自己。就像个刚刚学会走路就想奔跑的孩子，不可避免地摔倒了。
“我一直觉得，放下一样，就是对不起另一样，就是认输。”
“但我好像搞错了。暂时的放手，不是放弃。是为了让手空出来，更稳地拿起真正重要的东西。”
比如健康，比如扎实的专业基础，比如……眼前这个让她安心依靠的人。
“李教授说得对，人的精力是有限的。”她微微侧过身，在昏暗里看向他，“我现在的能力，还撑不起那么庞大的野心。与其硬撑到两头空，不如先集中火力，打好最重要的仗。”
说完这些话，她感觉心头那根紧绷了不知多久的弦，倏然松开了。一种彻底的释然感笼罩了她。是认清现实、做出取舍后的踏实。
时越在黑暗中收紧了手臂，将一个轻柔的吻落在她的发顶。他的回应简洁而充满力量：“嗯。我们先顾好身体的‘1’，这样后面的‘0’才有意义……”
所有未尽之言，都在这个拥抱里。
顾知秋合上眼，将身体的重量完全交付给他。连日来积压的焦虑，都在这一刻被卸下。疲惫如潮水般涌来，但这一次，她知道自己不会再被淹没。
第58章 悄悄 笙箫 悄悄是离别的笙箫
大二的下半学期, 顾知秋过得异常充实。那场高烧像一个分水岭，让她跟自己和解，不再盲目地填满所有时间，也不再紧绷着追求完美。她开始更从容地平衡专业课和追逐梦想, 专业课的学习比之前得心应手了很多, 而放慢速度写的剧本，反而更让自己满意。
而时越的竞赛团队最终拿下了全国一等奖, 他顺理成章地收到了国家重点实验室的暑期项目邀请。
当校园里的草木绿得的时候, 暑假如期而至。时越出发去西南的那天, 京市的暑气正浓。顾知秋坚持要去机场送他。
航站楼里冷气开得极足，人气也旺。大概是暑期的缘故，川流不息的旅客从身边经过。广播里播报航班信息的女生，行李箱滚轮碾过地面的隆隆声，还有人□□谈的喧闹声交织在一起，是机场迎来送往的背景乐。
“到了给我发消息啊。”顾知秋站在安检口前, 伸手拉了拉时越t恤的下摆，眼神里是毫不掩饰的不舍。
“嗯。”时越应着, 目光很认真地看着她, 声音也很温柔。这不是他们在一起后的第一次分离, 但他却一次比一次更加不舍。
看了眼时间，该进去安检了。他收回目光，没再说什么, 只是俯身拥抱了她一下, 在她耳旁留下了一个极轻的吻。
“照顾好自己。”
他的声音几乎被周遭的噪音吞没, 顾知秋却听得很清楚。她看着他转身，拿着登机牌和身份证，背影汇入了安检通道内的人群, 最终消失在玻璃门的另一侧。
顾知秋在原地站了很久，直到那面显示屏上，他所乘坐的航班状态从“正在登机”变成了“已起飞”。她这才低头，从包里取出手机，点开那封未读邮件。
屏幕上，邮件标题清晰地写着【关于“青年影人”编剧工作坊的开班通知】。她截了图片，发给那个熟悉的对话框，【下周一就开始，我也要开始编剧实习啦。】
时越在落地后，收到了她发来的截图。他认真读完邮件里的每一个字，想象着她收到邮件时开心的样子。他唇角扬起，很快回了一句：
【恭喜。这才是真正的好消息。】
—
“青年影人”工作坊设在城市另一端的创意园区。这里由废弃的旧工厂改造而成，高大的红砖厂房被爬山虎覆盖，铁锈斑驳的管道和现代感十足的玻璃幕墙交错，很符合艺术工作者的审美。
第一天报到，顾知秋就感受到了无形的压力。休息区里，三三两两的年轻人聚在一起，他们大多是来自各大电影学院的科班生，嘴里蹦出的都是她半懂不懂的术语，“纵深调度”、“非线性叙事”，每个人看起来都自信满满，有着无限的热情。
“嘿，你们那《雨夜以后》我看过，”一个扎着小辫、戴着黑框眼镜的男生端着咖啡走过来，主动和她搭话，“我叫李昂。你那个短片，情绪把控很细腻，有几场戏的氛围感特别好。不过，技术上感觉还是很青涩，尤其是语言的镜头表述……”
这番评价直白得近乎冒犯。顾知秋却并不反感，她礼貌地笑了笑：“确实，我是野路子出身。多亏了团队里的摄影和导演。”
李昂似乎对她的坦诚有些意外：“没事，技术可以练，感觉不好找。”
工作坊的老师是业内一位以风格犀利著称的文艺片导演。第一堂课，他就给了所有人一个下马威：
“来这里的，估计都觉得自己有点才华，很多人也都拍过点东西。我告诉你们，把过去那些小成就都忘了，在这里，你们从零开始。电影不是给你们炫耀技巧的工具，它是你把真诚的东西掏出来，递到观众面前的过程。别给我三分钟热度！”
顾知秋坐在角落，笔记本上写满了老师讲的要点。当老师要求他们以“重逢”为题，现场构思一个三分钟短片的创意时，她的脑海中浮现的是一段具体的文字：“汽笛‘呜呜’作响，站台在模糊的雨幕中倒退。车窗外的积水已深，雨水顺着车窗蜿蜒而下，像两张遥遥相望、泪水纵横的脸。”
她突然意识到，自己最享受的，是像现在这样，用文字构建场景，描摹情绪的过程。《雨夜以后》最让她记忆深刻的瞬间，是她反复推敲出场景或情感后的满足感，而非在喧闹的拍摄现场，将它复刻出来的时刻。
午休时，顾知秋坐在园区的露天咖啡座，给时越发消息：【我发现自己可能没那么喜欢当掌控全局的人。】
时越的回复很快：【怎么了？遇到什么事了？】
【也不是。当初跟嘉瑜一起做微电影，我最大的愿望，可能只是希望看着自己写的故事被拍出来。】顾知秋指尖在屏幕上飞快地跳动，【就像建筑师看着图纸变成高楼，我享受的是画图纸的过程。至于盖楼，好像另有其人。】
时越的回复简单而直接，【那也很好。纯粹的创作者，反而更自由。】
顾知秋盯着这条消息，胸口那点因自我怀疑而产生的迷茫，瞬间被一股暖流冲散。时越总是这样，他从不评价她的选择是对是错，也不追问她为什么改变主意，他只是无条件地支持她，去尝试自己真正喜欢或快乐的事情。
工作坊进行到第二周，老师布置了分组实践作业。顾知秋那一组抽到的主题是“等待”。在组里进行头脑风暴时，她主动请缨担任了编剧。
当她将组里零散的概念，写成一个关于“宇航员家属等待信号”的完整剧本，并在组内朗读自己写的台词时，担任导演的李昂惊讶地看着她：“这几句台词，文字的画面感太强了。顾知秋，你确定你不想自己拍吗？”
顾知秋摇了摇头，笑容坦然：“不不不，你们应该能让这个故事更好地呈现出来。”
说出来后，她感到前所未有的轻松。承认对文字的热爱，并不意味着对创作的背叛。不必为了证明什么，找到自己心甘情愿付出努力的领域，才是对自己、也是对别人最好的尊重。
工作坊的强度越来越大。顾知秋白天参与讨论和实践，晚上回到没有空调的宿舍，还要继续修改自己的结业剧本。
时越的电话经常会在深夜十一点之后打来。西南山区的信号时断时续，背景音里常常能听到清晰的虫鸣和空旷的风声。
“今天去了第一所村小，”他的声音透过断续的电流传来，带着山区特有的回响，“教室比想象中还要旧，黑板都裂了缝，但孩子们的眼睛特别亮。”
顾知秋趴在宿舍阳台的水泥栏杆上，感受着夜晚唯一的一点凉风。她听着他描述那个坐落在半山腰的学校，如何因为一台小小的投影仪而瞬间沸腾；听着他讲，自己是如何带着本地的老师，把网络一点点搭建起来。
“有个小女孩问我，电脑里的老师，会不会记住她的名字。”
时越的声音里，带着难得的激动。听着他滔滔不绝地讲述着那些她听不懂的技术细节，顾知秋却觉得他的脸庞仿佛近在咫尺。
“你那边呢？写剧本怎么样？”
“也挺好的。老师说我的结业作业，完成得不错。”
通话结束时已是深夜，顾知秋躺在床上，手机又震动了一下。是时越发来的一张照片：简陋的教室里，一群肤色黝黑的孩子，聚精会神地围着一台小小的笔记本电脑，果然每个人的眼睛都是亮晶晶的。
他又发来一句话：【希望他们的未来，能有更多的选择。】
顾知秋看着那张照片，忽然觉得，无论是他用代码搭建通往世界的桥梁，还是自己用文字构筑虚构的悲欢，他们或许都在用各自的方式，做着同样的事情，都试图用自己的微薄之力，让他们喜欢的世界，变得更明亮一点点。
—
月底，京市的暑热被一场连绵的夏雨驱散了些许。这天，也是顾知秋她们工作坊结业展映的日子。
她刚从展映会的会场出来，就被带进了一片淅淅沥沥的雨中。雨不大，却像春雨那般缠绵，细密的雨丝很快就打湿了她的头发和肩膀。她把帆布包顶在头上，下车后快步跑回宿舍楼，在大厅里跺了跺脚，带进来一片潮湿的暑气。
她正从包里翻找纸巾擦脸，口袋里的手机却突然震动起来。
她划开接听，电话那头是她每天都会思念的声音。
“到宿舍了？”他的声音仿佛也被雨声包裹着
顾知秋愣住了，下意识地看了一眼窗外更加密集的雨点：“你回来了？”
电话那头传来一声轻笑：“嗯，我在你宿舍楼下。”
顾知秋的大脑有三秒钟的空白，随即朝着外面看去。路灯下，一道清瘦颀的身影正撑着一把黑色的伞，安静地站着。
“你怎么回来了？！”她跑到他面前，声音里满是掩饰不住的惊喜，还有一丝上气不接下气的轻喘，“不是说下周吗？”
“怎么又没带伞？”时越看着她淋湿的衣服，眉头微蹙。“先回宿舍换套衣服再下来吧，都淋湿了。”
等顾知秋下来，他看了眼雨势丝毫没有减弱的意思，开口提议：“外面还在下雨，要不去我那吧？”
—
时越一进门，便从柜子里拿出两条干毛巾，扔给顾知秋一条，自己胡乱地擦着头发。他又径直走向卧室的衣柜，从里面翻出一套她之前留在这的睡衣，“你先去洗个热水澡，我去烧点热水。”