第92章
“又在走神？”她想起那时的林知韫忽然凑近，眼底含着似笑非笑的揶揄，像是早就看穿了十七岁的陶念那些辗转的心思，“我教过的学生里，就数你最不专心。”
陶念望着她近在咫尺的唇瓣，又想起那些作文里被红笔圈出的错误修辞。
十七岁的她甘愿做林知韫笔下又一个待修正的错处，任她用或严厉或温柔的方式，将自己一点点改写成她想要的模样。
陶念禁不住林知韫这样的眼神和语气，她心里泛起一阵莫名的酸涩，还带着十七岁那年相同的、心旌摇荡的悸动。
“那就不要再提了，”陶念放软了声音，“就当做一个秘密，把它忘掉好不好？”
林知韫却摇了摇头。
她抬起头时，月光正好照进她湿润的眼睛：“可那是应该的……”她的声音很轻，却字字清晰，“是我做错了事，我也并不完全无辜。”
林知韫侧过了身，衬衫领口随着她的动作又向下垂落了一点，露出锁骨下方那颗若隐若现的红色的痣。
此刻，陶念看到无数个这七年来她梦寐以求的瞬间：这座小城的月光依然带着熟悉的模样，眼前人挺直的脊背里，仍藏着那份不变的倔强。
还有经年沉淀的智慧，坚韧的品格，遥远的共振，这些最俗套却又最珍贵的字眼统统发生在眼前。
而这些字眼，它只渴望最简单的动词：靠近、停留、相逢还有拥抱。
林知韫那样的人，天生就适合当老师，天生就应该当老师。
她站在讲台上时，连粉笔灰落在她指尖都显得格外妥帖。
那些艰深的古文从她唇间念出，便化作珠玉落盘，连最坐不住的学生都会屏息凝神，听她将《滕王阁序》的骈俪，演变成月光下的粼粼波光。
她记得住每个学生的习惯，谁喜欢坐在窗边的位置，谁总在课间偷偷吃辣条，谁的本子莫名其妙地掉页又被默默订好。
这些细节在她心里织成一张温柔的网，将那些迷茫的青春稳稳托住。
就连她生气时也带着教师特有的克制。不会提高音量，只是用笔轻轻点两下讲台，教室里便会立刻安静下来。
那“嗒、嗒”的声响像是一种独特的密码，所有学生都心领神会：林老师失望了，这比任何怒吼都让人羞愧。
她是悬在天边的冷月，清辉皎皎，她天生就应该被仰望。
“那你到底为什么不当老师了？”陶念听见自己的声音有些抖。
林知韫的睫毛颤了颤，像被夜露压弯的兰草：“因为我……有了更多的贪欲。”
从二十一中到教育局的路，林知韫走得并不顺遂。
那些酒局上推杯换盏的逢迎，档案室里刻意刁难的冷眼，都可想而知。
没有世家背景，没有裙带关系，她只能把傲骨折断了泡在酒里，一口口咽下这仕途的涩。
她好像很久没有这样靠近地看过林知韫的脸，这是她十七岁的青春里一场过分旖旎的梦。
陶念还是想回到那个闷热的晚自习，风扇吱呀转动间，林知韫俯身指点她作文时，衬衫领口蹭过她发烫的耳尖。
可林知韫的气息却笼罩了过来，那带着熟悉的香气吐息拂过她的耳际，让这场经年累月的梦忽然有了真实的温度。
陶念不懂什么成年人之间心照不宣的试探。
她只知道此刻胸腔里翻涌的渴望几乎要将她淹没。
她想要拥抱眼前这个人，想要将那些在周记本里藏了千百遍的心思，全都化作一个明目张胆的触碰。
她不想再像从前那样，偷偷的，她的那些辗转的心思，想要被看见，被肯定。
“你需要一个拥抱吗？”陶念鼓足了勇气问，听见自己的声音在发抖。
林知韫明显怔住了。镜片后的眼睛微微睁大，像是没想到会被这样直白地叩问。
但很快，她的嘴角扬起一个陶念熟悉的弧度。那是她在课堂上解答完难题时，总会露出的那种、带着些许得意的笑。
“好啊。”林知韫轻声应着，对陶念主动张开了双臂。
这个瞬间，陶念恍惚听见十七岁的自己在心里发出小小的惊呼。
她曾无数次幻想过的场景，就这样猝不及防地降临。
林知韫的怀抱还是那样柔软，带着淡淡的雪松香气，还有一丝若有若无的酒味。
这是一个她梦寐以求的拥抱。
一个林知韫主动张开双臂的拥抱。
你明明可以对所有的学生雨露均沾的，可你沾了我，我便地动山摇了。
“那你为什么对我这么好？你对每个学生都这么好吗？”陶念将脸埋在她的肩头，闷声问道。
林知韫轻笑了一声，胸腔的震动透过相贴的身体传来：“我只批改过一个人的周记，会在空白处画满小星星。”
这个回答让陶念的眼眶突然发热。
她想起那些被珍藏在抽屉里的试卷，和已经泛黄和卷边的周记本。
林知韫永远不知道，她随手画下的那些红色五角星，是如何在一个少女心里种下了经年不灭的火种。
陶念的声音很轻，又带着忐忑的颤抖：“那我在你心里，还是你的学生吗？”
林知韫的睫毛眨了眨，没有抬眼看她：“早就不是了。”
“那你觉得，现在的我……”陶念仰起脸，“算是真正的大人了吗？”
林知韫的指尖抚过她散落的发丝：“是。”
“从什么时候开始的？”陶念又继续追问。林知韫的一个个回答。就像轻柔的潮水，一遍遍拍打着陶念的心防。她的手握着林知韫的衣角，仿佛这样就能留住即将破晓的真相。
林知韫的唇抿成了一条线，她伸出手，掐了掐自己的虎口。
像是把那些话，通过这个动作，按回心底去。
陶念仰起脸，月光恰好落进她的眼眸，眼底浪潮翻涌，像是有无数未尽的话。
“你喝醉的那天……”
陶念的心剧烈的颤抖着，睫毛上还挂着未落的泪珠。
她当然记得。
那晚林知韫罕见地动了怒，将她从喧闹的酒吧拽进深夜的巷口。她委屈地哭了，林知韫便开始道歉，以及后来她抓住了林知韫的手腕，狠狠地咬了下去。
像某种幼稚的报复，又像绝望的挽留。
可是最后，她还是给自己送回了家。
没有离开。
甚至换了睡衣。
“林知韫……”陶念的声音带着哽咽，林知韫的话又甜又疼地渗进了她心口。
她的双臂像藤蔓般缠上林知韫的腰际，鼻尖深深埋进那个温暖的怀抱里。
林知韫的回抱同样用力，像是要把这些年错过的温度都补回来。她们贴得这样近，近到陶念能数清她睫毛的颤动，能听见她胸腔里不规则的心跳。
“你靠得这么近，我该怎么办呢？”
那些在深夜里反复咀嚼的思念，那些藏在周记本里的隐晦心事，此刻全都化作滚烫的血液，在血管里横冲直撞。
“我明明已经习惯怀念你了……”
林知韫的掌心贴在她后背，带着令人心颤的温度轻轻抚摸。她的指尖划过陶念的脊骨，像是在安抚一只炸毛的猫，又像是在确认她的存在。
“那就……”林知韫的声音低哑得不像话，也柔软得不像话，又藏着说不清的克制。她顿了顿，呼吸拂过陶念的耳尖，激起一阵细微的战栗，“不要再习惯了。”
陶念的心跳骤然停滞。
“什么？”她猛地抬头，却对上林知韫近在咫尺的脸——她的睫毛垂弯弯地垂下来，唇角还挂着那抹熟悉的、带着些许无奈的笑。
此刻，她们的呼吸纠缠在了一起。
可下一秒，林知韫的头就重重地落在了她的肩头。
“林知韫？”
她轻声呼唤，手指抚上对方散落的长发。
回应她的只有均匀绵长的呼吸声，温热地拂过她的颈窝。
顶灯突然亮起，刺目的光线却未能惊醒怀中的人。
解酒药终于发挥了效力，将她带入沉静的梦乡。
陶念愣在原地。
林知韫伏在她肩头睡着了，温热的呼吸透过单薄的衣料熨帖着她的皮肤。
她垂眸看着怀中人安静的睡颜，忽然看清了到林知韫眼下的疲惫。这些天，她陪着自己住院，又忙着工作，一定没有休息好。
陶念小心翼翼地调整姿势，将她放倒在沙发上，把抱枕垫在颈后，让林知韫靠得更舒服些，又伸手抚过她有点乱的头发。
“骗子……”陶念轻声说，声音里带着几分委屈，又藏着说不尽的温柔。
怀中的林知韫无意识地蹭了蹭她的手，像是在寻找更舒适的位置。
陶念忍不住微笑，手指轻轻抚过了她的脸颊。
那些未能说尽的话语，此刻都化作了守护的凝视。
第67章 伪身
第二天，陶念起得很早，去楼下买了早饭。轻轻推开门时，声音似乎惊动了沙发上的人。