第59章
陶念注意到，林知韫说这话时，手握着杯子的边缘，那是她紧张时的小动作。
原来游刃有余的林老师，也会在这种时刻露出破绽。
“你是高中班主任，”陶念撇撇嘴，“不是幼师哦。”
牛奶杯见底时，陶念忽然晃了晃空杯，杯底残留的一滴白色液体顺着杯壁缓缓滑落：“老师，”她突然提出，“下次能给我煎个心形的蛋吗？”
“好。”林知韫点头答应。
她转身收拾餐盘时，没看见陶念用手指蘸着洒落的蛋液，在桌布上画了个小小的爱心，又迅速用掌心抹去。
如同她此刻，无法言说的心情。
第43章 心跳
林知韫在考场外站了许久，直到警戒线外人群散去，才转身离开。
昨晚就给陶念父母打电话，只有嘟嘟的忙音。
手机突然在震动，听筒里传来陶父断断续续的声音：“台风把码头都淹了……镇上加油站连柴油都断了……”
背景音里是嘈杂的车站广播，夹杂着孩童的哭闹和行李箱滚轮的声响。
“我们刚挤上开往晋州的动车次……”一阵刺耳的鸣笛声突然炸响，“还要等转站，预计明早才能到……”
电话那头，陶母的声音隐约传来：“念念的药……”
林知韫望着考场紧闭的大门，想起陶念今早出门前强撑的笑脸。
那孩子把退烧药藏在书包夹层，还特意向她展示：“看，我都带着呢。”
东青市的暴雨此刻正拍打着火车站斑驳的玻璃窗，这还是陶父连夜才抢到的无座票。木材厂新到的原木还泡在雨水里，但此刻他们只惦记着考场上发着低烧的女儿。
“林老师……”陶母抢过电话，声音里带着潮湿的哽咽，“念念她……”
“放心，已经比前几天好多了。”林知韫安慰她，“我会陪考全程。”
林知韫回到家，热水冲散了半日的疲惫。她小憩片刻，换了身清爽的米色风衣，淡淡扫了眉，涂上了水红色的唇膏。
当她的白色轿车再次缓缓停在考点外时，树荫下已聚集了不少家长。林知韫特意选了离校门最近的位置，摇下车窗，让初夏的风拂过发梢。
数学考试结束的铃声刺破寂静时，陶念正将答题卡交到监考老师手中。
指尖无意间触到笔袋里的异物。两枚被体温焐得微软的薄荷糖，是林知韫常吃的那款。
她悄悄将糖果攥在手心，清冽的薄荷香从指缝渗出。这是今早林知韫帮她整理笔袋时，趁她不注意塞进去的。
考场走廊的窗户透进夕阳，陶念望着自己被拉长的影子。
看着那两颗糖，陶念的嘴角不自觉地上扬。此刻考场外的某个角落，一定有个熟悉的身影正在等待，就像这三年来，每一次她需要时的那样。
交卷时，暴雨毫无预兆地倾泻而下，陶念站在教学楼檐下，冰凉的雨滴已经打湿了她的发梢。
她将文件袋举过头顶，正要冲进雨幕时，余光忽然捕捉到马路对面的身影。
林知韫倚在她的那辆白色雅阁前，米色风衣的腰带松松挽着，露出里面蓝白条纹的打底衫。水洗蓝的阔腿牛仔裤被雨水打深了颜色，裤脚在风中轻扬着，在人群中一眼就会被看到。
她举着一把伞，伞骨微微前倾，雨珠顺着伞沿连成晶莹的珠串，在她脚边溅起细小的水花。
她的眼神透过雨幕，远远地捕捉到了陶念的身影，脸上露出了一个温暖的微笑，远远地向她挥手。
雨水模糊了视线，但陶念依然看清了她腕间那只银色手表。
陶念的心原本空空的，那一刻，她的心中突然涌起了一股暖流。
她的心，被填满了。
多年以后，陶念好像忘记了很多事，但是这一幕，她记了很久。
想起那日雨水中混着的雪松气息，林知韫的伞始终倾向她站立的方向。
有一个人，远远地，期待过她，等待着她。
当万千人潮涌动，有一道目光穿过风雨，将你定格成世界唯一的终点。
陶念顾不得许多，立刻飞奔过马路。
“小心车！”林知韫在马路那边呼唤着。
陶念这才发现红灯转绿，她慌忙躲过飞驰的出租车，溅起的水花打湿了裤脚。
当她跑到马路对面时，肩膀湿透了，头发也湿了大半。
“不都是四舍五入的成年人了吗？还不会看路？”林知韫嘴上责备着，却早已将伞完全倾向陶念这边，风衣右肩被雨水浸出深色的水痕。
陶念张开双臂，像只归巢的雏鸟，一头扎进林知韫的怀抱。
少女带着满身雨水的气息扑来，桃子味的洗发水香混着青春的体温，瞬间浸透她针织衫的前襟。
陶念湿润的外套紧紧贴在林知韫身上。她贪恋着这熟悉的味道和温度，视线下移时，陶念发现林知韫锁骨下方有颗淡褐色的痣，正随着呼吸若隐若现。
透过单薄的衣料，林知韫能清晰感受到那具年轻躯体里传来的律动——急促、有力，像只初生的小鹿第一次撞进猎人的围栏。
而更令她心惊的是，自己的心跳正逐渐与之共振，频率越来越快，越来越烫。
咚、咚、咚。
这声音在雨幕中如此清晰，仿佛要穿透胸腔的桎梏。
她们之间也有过拥抱。当林知韫为了王磊打架的事，在派出所和教育局之间奔波，最终带着疲惫归来时，陶念给过她一个短暂的轻拥；当陶念被撞到需要打破伤风针，林知韫给过她安慰性的拍肩；离校送花时，那个礼貌而克制的搭背。
每一次触碰都恰到好处地停在安全距离的边缘——是师长对学生的关怀，是老师对孩子的鼓励，是成年人给予青少年的安慰，是过来人对后来者的温暖。
每一次，林知韫都会精准地控制着力度和时长，让这些接触既传递了温度，又绝不越界。
可此刻，在倾斜的伞面之下，在雨珠织就的囚笼之中，某些被理性镇压的悸动正破土而出。
林知韫的呼吸开始紊乱，脸颊泛起可疑的红晕，耳尖灼热得像要滴血。
随后，她调整好自己的呼吸，她下意识后退半步，伞骨随着抖动了一下，发出了声响。
雨帘在周围形成了朦胧的屏障，将两人与喧嚣的世界暂时隔开。
“看样子，考得不错？”林知韫弯起的眉眼盛着刻意酿造的从容，睫毛微微颤抖着，指尖轻轻拨开陶念额前湿漉漉的刘海。
“也不是……”陶念轻轻地摇了摇头，发梢的水珠甩在林知韫手背。那点凉意很快被掌心焐热，化作一片潮湿的温暖。
陶念松开了手，笑吟吟地说，“不过，考完了就不想它了。”
林知韫的手抚上陶念额头，眼神中充满了担忧，指腹下的皮肤不再像昨夜那样滚烫，她顿时松了口气。
“先上车。”林知韫替她打开车门，陶念胡思乱想着，林知韫将车载空调的暖风开到最大。
“我联系了你的父母，这几天东青市那边有台风，他们转好几趟高铁才能回来，大概今天凌晨能到晋州。”林知韫一边开车，一边对陶念说，“你的手机打不通，他们都急坏了。”
“哦……”陶念淡淡地回应。
这几天她发烧头昏脑涨的，也没想起给手机充电，大概是自动关机了吧。
林知韫知道，这个时候说让她理解父母之类的话，对她是不公平的。她理解父母，谁来理解她呢。生活确实不容易，可这不是孩子的错，抗住生活的压力也的确很难，可这也是为人父母的责任。
自己身为老师，除了尽可能给予一些支持，是没法说什么的。
“我理解。”林知韫一边说着，一边看着后视镜打方向盘。
“所以明早我送你来之后，你父母来接你，你记得带好手机，以免他们联系不上你。”林知韫的声音，依旧那么温柔与平和。
可是陶念心底却涌起了很多难过，其实她更希望林知韫陪着她，可她却没有办法说出口。
她当然明白林知韫这句话的潜台词：父母来了，她就该退场了。
空调暖风吹不散的酸涩，她多希望这场雨永远不停，这辆车永远开不到尽头。
陶念抓住安全带金属扣，“明天不用送我。”她盯着仪表盘，故意不去看林知韫的侧脸，声音委屈巴巴的，“反正……反正也没人等我。”
“今晚住我那吧，能睡得好点。”林知韫说，“但得遵守三条规矩。”顿了顿她又说，“第一，明早六点半就得起床了，要吃好早饭，不能熬夜。”
“第二，”林知韫转动方向盘避开积水，“手机电量低于20%必须充电，不能静音，以免你父母找不到你。”
“第三，”林知韫的指尖在方向盘敲出节拍，“回去乖乖吃药。”
驶出隧道时，林知韫的声音柔和下来，“晚上想吃什么？有没有什么想去的地方？”