第45章
她比任何人都清楚那条无形的界线，那是林知韫用温柔筑起的城墙，既保护着她，也隔开了她。
如果林知韫露出哪怕一丝为难的神色，她就会立刻退回安全距离。
不需要明说，一个蹙眉，一次沉默，甚至只是眼神中短暂的闪躲，都足以让她明白。
她会在周记里继续写工整的赏析，会在课堂上第一个举手回答问题，会在收作业时保持恰到好处的礼貌微笑。
所有的心事都可以同那枚被取下的毛绒柿子挂件一起，藏到谁都看不见的地方。
那天，她忽然想起《小王子》里那句话：“如果你要在四点钟来，那么从三点钟开始，我就开始感到幸福。”
而她早已学会，在幸福开始之前，就先准备好离场的微笑。
“‘众里寻他千百度，蓦然回首……’”陶念的声音越来越小，“‘那人却在灯火阑珊处’。”
“时间到！”魏爽猛地按下秒表，清脆的“咔嗒”声在教室里回荡，“四题全对！”
后排立刻爆发出一阵惊叹。几个男生夸张地拍着桌子，女生们则凑在一起窃窃私语。
毕竟刚才那几道题，连最机灵的张明宇都没反应过来，陶念却总能第一时间喊出答案。
接下来的几组同学表现平平。王磊和李豪那组也答对了四题题，王磊甚至把《加勒比海盗》猜成了《速度与激情》，惹得全班哄堂大笑。
“冠军诞生！”魏爽像变魔术般从讲台下掏出两个蓝白相间的挂件——是哆啦a梦的钥匙链，圆滚滚的机器猫肚子上还带着标志性的万能口袋，“限量同款！”
“我才不要和他用同款呢！”王磊嫌弃地撇嘴，把钥匙链推得老远，“这玩意儿太可爱了，给老师和陶念正合适！”
李豪突然眼睛一亮：“对了老师！您得表演个节目才行！你们教师联欢会你都有节目，我们隔着办公室门都听见了！”
林知韫原本没打算和学生争奖品，钥匙链显然是按人数准备的，她和陶念拿走了，就意味着有两位同学要空手而归。
但当她转头看向陶念时，少女的眼睛却一直盯着讲台上的机器猫。那种渴望又克制的眼神，让她想起了她又一次在书店翻到《哆啦a梦》结局页的漫画书，大雄最终还是要和机器猫分别。
“好。”林知韫答应。她伸手接过钥匙链，“那我们一起唱《哆啦a梦》吧。”
教室里突然安静下来。
陶念的指尖还停在书包挂件上，呼吸却滞住了。她看见林知韫走向讲台，没有一丝勉强和窘迫，仿佛每天站在讲台上给他们讲课一样。
“需要帮忙吗？”林知韫在她桌前停下，递来其中一个钥匙链。
陶念伸手去接，那瞬间，她感觉到林知韫的指尖冰凉，像十二月的雪。
“我……我去放伴奏。”陶念有些慌乱地站起来，冲向多媒体控制台。
熟悉的旋律响起时，后排传来几声压抑的尖叫。这是《哆啦a梦》最新剧场版的插曲，歌词讲的是大雄终于学会独自面对困难。林知韫的声音先响起，声音清冷却又温柔：
“就算没有四次元口袋/我也可以……”
陶念突然哽住。她想起几年前整理书柜时，那本被翻到卷边的漫画单行本，最后一页用红笔画了波浪线的对话框：「大雄啊，你已经不需要我了。」
“该你了。”林知韫轻轻碰了碰她的手臂。
陶念深吸一口气，将她飘散的思绪拉回现实。
“就算没有任意门……”她的声音有些发抖，却意外地清亮，“我也能走到你身边……”
这是她偷偷改掉的歌词。原句本是“走到未来面前”，她却鬼使神差地脱口而出。
唱完后，大家也没人注意歌词的问题，先后鼓起了掌。
教室门被轻轻叩响，陶念正盯着林知韫腕间晃动的银铃出神。
“林老师，徐老师找您。”二班的课代表探头进来。
林知韫点了点头，转身时，黑色高领毛衣掠过陶念的课桌，带起一阵淡淡的雪松香。
“大家继续玩，”她笑了笑，指尖无意识地摩挲着那把崭新的钥匙链，“老师待会儿回来检查卫生。”
“别走啊老师！”李豪突然蹿到过道上，“再唱首呗！”他的起哄引来一片附和，几个男生甚至拍着桌子打起节拍。
但林知韫只是摆了摆手，身影很快消失在走廊拐角。
联欢会在班长刘旭博的主持下草草收尾。陶念默默地擦着黑板，粉笔灰落在她袖口，和刚才林知韫留下的雪松气息混在一起。
值日生们吵吵嚷嚷地摆齐桌椅，谁也没注意到她悄悄把那个哆啦a梦钥匙链放在了书包最隐蔽的夹层里。
回家后，午饭食也不知味。陶念盯着汤面上浮动的油花，手机突然在口袋里震动起来。
李仕超发来的视频只有十五秒。
镜头有些晃，显然是偷拍的。
教师联欢会的舞台上，林知韫一袭青花旗袍裹着纤细的身姿，发髻挽得比平日精致，珍珠耳坠轻轻摇晃。她涂了比平时更艳丽的唇膏，眼尾还描着细细的眼线，在舞台灯光下美得惊心动魄。
白色的高跟鞋随着《青花瓷》的旋律轻轻点地，折扇在她指间翻飞，像一只振翅欲飞的蓝蝶。
——好衬她。
陶念的呼吸不自觉地放轻了。
——好喜欢她。
她轻轻按下了保存键，然后将手机贴在胸口。
陶念低头看了看书包上挂着的哆啦a梦钥匙链，拇指摸着钥匙链背面的万能口袋。塑料接缝处有个小小的凸起，像是制作时留下的瑕疵。
可是，被赋予了不同的意义之后，这个钥匙链，在她眼里竟变得珍贵了起来。
窗外的云朵飘过，陶念突然意识到，自己此刻的表情一定傻透了。
就像漫画里的大雄，明明知道四次元口袋是假的，却还是忍不住期待能从里面掏出什么奇迹。
奇迹就是，要是能一直这样看着她就好了。
第33章 边界
元旦假期过后，就是期末考试了。
陶念做完最后一张实验中学的模拟卷时，窗外的天色已经暗了下来。
最终的总分，比预期低了五十多分，按照往年的分数线换算，这个成绩要在一千五百名开外了。
她将试卷摊在书桌上，任冬夜的寒风掀起纸角。
原因其实也很清楚，学考前的两个月里，她几乎把所有精力都倾注在了那场学业水平考试上。二十一中保守的教学进度，比实验中学慢了半本书；而为了那篇参加作文大赛的稿子，看书和积累，分散了一部分精力。
她盯着地砖上的裂纹，实验中学的排名像块石头，沉沉地压在心口上。
“陶念。”林知韫的声音忽然响起。她放下红笔，镜片后的眼睛微微眯起，“这阵子感觉你状态不太对劲。”
陶念低着头，低低地说：“退步了。”
林知韫忽然笑了。她站起身，办公椅发出轻微的吱呀声。
“没有人能一直进步啊。”她伸手轻轻拍了拍陶念的肩膀，熟悉得让陶念眼眶发热。
“快放假了，好好调整自己。”林知韫脸上噙着一抹温柔的笑容。
陶念刚要点头，一阵急促的手机震动声突然打破了沉默。林知韫的手机屏幕亮起，锁屏界面上赫然跳出一条通知：
【第十三届“叶圣陶杯”作文大赛初赛结果：陶念96分，晋级复赛。】
通知下方，复赛地点是东青市外国语学校，时间正好在寒假的第一周周末。
林知韫又一次笑了，她转过手机屏幕对着陶念，另一只手已经点开了详情页，陶念的名字赫然排在省前十的名单里。
“正好在你家那边，好好准备，转换一下心情。”林知韫说。
陶念的紧皱的眉头，终于有些放松。
也许，这算是命运给她的补偿吧。
***
回到岚岛后，陶念便一头扎进了备赛的海洋里。
她几乎翻遍了书店所有的文集，笔记本上记满了名家名篇的赏析。
现场命题的作文比赛确实最难准备，因为题目范围太广，根本无从押题。
虽然知道这类比赛主要靠平时的积累，但陶念总觉得自己读的书还不够多，总想着能在赛前再多看一些范文、多记一些素材。
她想起这学期刚开始时，林知韫老师参加“槐花杯”教学竞赛，也经常备课到深夜。
有几次她晚自习结束后经过教师办公室，还看见林老师伏在桌上睡着了，手边还摊着写满批注的教案。
一想到林老师都这么努力，陶念就觉得自己的这点辛苦根本不算什么。
要向她学习，要成为她的骄傲。
比赛当天，母亲特意请了假送她去东青市外国语学校。出租车来到校门口时，陶念不自觉地摇下车窗，冬日的寒风扑面而来。
这所学校很大，大到让陶念觉得不像一所高中。