夜里，天空中绽放出极光，绿色的光带在天空中缓缓流动，美得不像人间景象。
桑渺裹着睡袋，靠在沈煜怀里，仰头看着天空。
“五十岁了，感觉怎么样？”她忽然问。
沈煜垂眸，看着她的侧脸，笑了笑：“还行。”
“只是‘还行’？”她皱眉。
“有你在，当然不止‘还行’。”沈煜语气温柔。
桑渺噗嗤一笑，抬手戳了戳他的脸：“算你会说话。”
她顿了顿，又低声说：“我以为……你会害怕变老。”
沈煜沉默了几秒，才缓缓开口：“年轻时，确实有点怕。”
“怕什么？”
“怕自己状态越来越差，怕变成你的负担。”
桑渺皱眉，刚想开口，却被沈煜握住了手：“但后来我想明白了。”
“我已经在最好的年纪遇到了你，也陪你走遍了世界，做了自己想做的事，拿了想拿的奖。我没有遗憾。”
他垂眸，看着她，轻声道：“你还在，我还爱你，就够了。”
桑渺心里一酸，低头咬住他的嘴唇，狠狠亲了一口。
沈煜愣了下，随即轻笑，回吻了她。
南极的夜晚，极光静静流淌，帐篷里是他们彼此依偎的身影。
回程的船上，桑渺靠在窗边翻相机，看着这几年他们去过的地方——
东京塔下的夜景、撒哈拉沙漠的黄昏、纽约的霓虹、非洲草原的晨曦、冰岛的蓝湖……
她忽然意识到，他们真的走遍了世界的许多角落。
“下一站去哪？”沈煜忽然问。
桑渺思考了一下，笑了：“不知道。”
她转头看着他，眼神明亮：“但只要有你在，我想去哪里都行。”
沈煜看着她，轻轻一笑：“好。”
沈煜五十岁这一年，决定开始写一本自传。
这不是一时冲动，而是他很久以前就有的想法。
——他想记录自己的人生，从年少时的求学，到如今的成就；从那场彻底改变他人生的瘫痪，到后来与桑渺携手共度的岁月。
更重要的是，他想写给桑渺。
写给那个陪他度过无数个日夜，照顾他、扶着他走过风风雨雨的女人。
这一生，能遇到她，是他最大的幸运。
【第一章：少年求学】
他坐在书房里，打开笔记本，指尖缓缓敲下第一章的标题——
——《一个化学天才的诞生？还是一个麻烦制造者？》
他笑了笑，开始回忆自己的童年。
从小，他的成绩就很好，但性格也很倔强，偏偏不喜欢按部就班地学习。
别人老老实实背课本，他偏偏要自己研究实验，甚至还在家里偷偷做过化学反应，差点把福利院厨房炸了。
“你小时候那么皮？”
桑渺从书房门口探进头，看了一眼屏幕，忍不住笑出声。
沈煜一抬头，无奈道：“院长想打，但没舍得。”
桑渺：“……啧，惯的。”
她走过来，坐到他腿上，手肘撑在桌子上，好奇地看着屏幕：“然后呢？接下来写什么？”
沈煜微微一笑，继续打字。
【第二章：那场意外】
这一章，他写了很久。
关于那场彻底改变他人生的意外，他已经过去多年不愿回忆，但现在，他不得不直面它。
他详细描述了自己从刚受伤时的焦虑，到后来逐渐接受现实，再到后来彻底瘫痪，成为t4完全截瘫的过程。
——他失去了站起来的能力，失去了曾经的生活方式，也失去了许多人的同情。
——但他也得到了桑渺。
“你说，我该怎么描述你出现在我生命里的场景？”沈煜忽然问。
桑渺愣了一下，随即挑眉：“当然要写我是你的救赎啊。”
沈煜失笑，点点头，在自传里打下了这样一行字——
“她出现的时候，我正坐在轮椅上，仰头看着她，阳光从她的肩头洒下来，照亮了我的世界。”
桑渺：“……”
她摸了摸手臂：“沈教授，你以前不是这么肉麻的。”
沈煜瞥了她一眼，笑道：“你不喜欢？”
桑渺捏了捏他的脸：“喜欢，写吧，写一百遍我都喜欢。”
【第三章：我们的爱情】
这一章，他几乎全篇都在写桑渺。
——从两人最开始的相遇，到后来她每天接送他上下课，再到后来他们的感情升温，她照顾他、拥抱他、包容他的一切。
他写他们的吵架、和解、甜蜜、旅行，甚至连桑渺在大街上被人搭讪，他吃醋气到痉挛的事都写进去了。
桑渺翻到这一段，差点没把茶喷出来：“你居然连这个都写！”
沈煜不动声色：“这是重要的人生经历。”
“重要个鬼啊！”桑渺捏着他的脸，笑骂，“你不如直接写‘沈教授因吃醋过度导致痉挛’得了！”
沈煜笑了笑：“可以啊，那就这么写。”
写到一半，出版社来催书名。
沈煜把这事告诉桑渺，问她：“你觉得叫什么比较好？”
桑渺想了想，嘴角一勾：“《被迫成为天才——一个截瘫教授的自白》？”
沈煜：“……”
他扶额，无奈道：“能不能正常点？”
桑渺笑得直拍桌子：“不然你想叫什么？《我的娇妻和我的轮椅》？”
沈煜：
“……”
他深吸一口气，把屏幕转过来，给她看自己拟好的书名——
——《在时间之外》。
桑渺怔住了，目光有些复杂地看着他：“什么意思？”
沈煜微微一笑，轻声道：“我们的爱情，从时间之外开始，也会一直延续到时间之外。”
桑渺心跳一滞。
下一秒，她猛地抱住沈煜，在他耳边低声道：“你是想把我感动哭吗？”
沈煜轻轻抱住她，低声笑道：“没有，我只是想写下我们的故事，让世界知道，我有多爱你。”
这本书，他写了整整一年。
等到他五十一岁生日那天，书稿终于完成。
出版后，这本书一度成为畅销书，尤其是他和桑渺的爱情部分，更是让无数人感慨。
有人感叹他们的相守，也有人质疑——
“她照顾了他这么多年，真的不累吗？”
面对这些声音，桑渺在社交媒体上回复了一句——
“世界那么大，他就是我的世界。”
沈煜看到这条回复，笑了许久，最后在她的动态下面，回复了一句——
“时间之外，我一直爱你。”
自传一上线就开始被各大营销号力荐，网友也疯狂讨论。
网友评论区：沈煜出自传了，活人感满满！
——1k＋热度|678条评论
【热门评论】
[top1|15.2k赞]
@沉迷科研不可自拔：看了几章试读，这次的自传真的是“活人”写的，没有那种老掉牙的励志鸡汤，反而更像是一个普通人坐在你面前，讲他的日常、他的痛苦、他的倔强，还有他自己都觉得搞笑的地方。沈教授这次是真的把自己的“人味”拉满了。
[top2|12.8k赞]
@午后科研不加冰：看到他写“有时候早上醒来，甚至不想面对新的一天，因为又是一样的身体，一样的无力，但桑渺一个吻就能让我闭嘴”这段，真的直接破防……这不比什么鸡汤真实一万倍？
[top3|11.5k赞]
@美学研究员：有一说一，他确实写得很真实。他没有美化自己的身体状况，甚至有点“惨烈”的细节，但那种乐观不是强行的，而是一种“都这样了，不如继续过”的坦然。说实话，这种态度我挺佩服的。
【更多热评】
[8.7k赞]@磕学家协会会员：
笑死，他居然在书里吐槽自己手不好使了之后撒娇都要精简动作，一次只能玩一个套路，还要靠眼神补足信息量哈哈哈哈哈！
[7.9k赞]@论坛搬运小助手：
他在书里写自己“手指不听使唤，平时软趴趴地搭在腿上，有时候想动还得靠助力手套”，然后下一页就写“但老婆说这样也很可爱”，行吧，你们继续秀，我继续磕。
[6.3k赞]@学术狗不想动：
不得不说，他虽然手都这样了，科研还是顶级水平，这种精神是真的绝了……但最绝的还是他写自己手无力到不想写字，桑渺就给他设计了一套“高效撒娇策略”，来让别人帮他代笔，笑不活了。
[5.2k赞]@轮椅上的撒娇怪：
居然还有一整章在写“如何合理利用身体优势勾引老婆”，沈教授你要点脸哈哈哈哈哈哈！
[3.8k赞]@严肃读者：
认真讲一句，他书里有一段关于接受身体变化的描述，真的让我思考了很久。他说“人总是害怕变化，害怕失去，但如果人生的某个阶段注定要变成这样，那我能做的，就是尽量让这个过程少一点痛苦，多一点乐趣。”这段真的让我沉默了好久。
https:///yanqing/05_b/bjzsl.html 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)