谋杀黄昏 第31节
不想维持这种氛围，林思弦掂量着手里的茶叶转移了话题：“不过你这茶送我有点暴殄天物了，我对这方面没什么研究。”
“试试看呗，说不定就有兴趣了呢，”许苑说，“我还以为那天咱们能在浴池里相遇，是因为你跟我爱好一样，都喜欢爬山、喝茶、泡汤呢。”
“太有雅兴了，”林思弦把茶叶放好，“我是个俗人，那天本来想去找个按摩，后来泡久了忘了这一茬。”
“啊，我原本也想按摩来着，听人说本地按摩下手很重，怕疼就放弃了，”许苑接话道，“不过像你这种能接受纹身的人，应该也不怕痛。”
林思弦原本想说的话冻在嘴里。
他好似听见了什么天方夜谭：“我，有纹身吗？”
第37章 纹身
许苑也愣住了，半晌又笑开：“你逗我呢吧，就在你后腰上啊？你不会是纹完自己给忘了吧？”
林思弦大脑一片空白，又天旋地转起来。一个漫长的吐气后他稳住心神，回答许苑：“啊，你说那个，之前好玩贴的纹身贴，真忘了。”
“现在技术真是发达，泡水里那么久纹身贴都不掉色，改天我也去试试，”许苑不疑有他，“那没事儿我就回去了，如果明后两天我还能抽空的话，咱们再正式道个别。”
“好的，”林思弦维持着淡定的表面，跟人真诚致谢，“真的谢谢你。”
许苑走后，林思弦的困意被彻底一扫而空。
他木头人一般原地愣住长达半分钟，然后又好似精神病附体脱掉自己上衣，赤条条走到洗手间那面镜子前。
他很少光着上半身照镜子，尤其是在两年前出院后。一是那场事故还是在他左肋骨上留了道不太明显的疤痕，二是自那之后他身体一直养不过来。以往青少年时期他多少还有些肌肉，看起来至少健朗；事故后他体重比以前降了不少，没有专门的营养滋补，平日里又老是胃口不好，有次在医院拍片时无意瞅过一眼正面，肤色苍白、骨骼微突，他框架不算小，因为没肉所以更显羸弱，腰细得他自己看都别扭，林思弦便也逐渐不喜欢对镜观察自己的身体。
而此刻镜子前这具身体跟当时没什么不同，区别只在于林思弦以一个别扭的姿势侧头看自己背面，只一眼便头皮发麻——在他脊椎靠下的部分，真的有一个非常细长的纹身，图案浮现在脊柱骨上，第一眼没能辨认出具体是什么。
林思弦覆上去的手在抖，他用力擦拭了一下——手上没有印子，这不是纹身贴。
再凑近些依旧看不清楚，林思弦另寻他法，用手机拍下来放大，才看清楚那狭长的黑色图案是一枚轮廓冷硬的钉子。
为什么会是钉子？这不算是一个很常规的纹身图案，但现在这不是最重要的。更令人在意的是林思弦无法告诉许苑纹身痛不痛，因为他根本不知道是什么感觉，他压根不记得自己去过任何一家纹身店。
事实上他根本不曾有过对纹身的兴趣，人家纹座右铭，纹家人生日，纹猫猫狗狗，以上他都不需要考虑；单纯弄个图案，没这爱好何必花钱又吃苦；退一万步说他还是个演员，万一以后有露背的戏呢？
所以，这枚钉子为什么会出现，这件事让林思弦不寒而栗。
去掉帮派抢人，外星人用超能力留下印记，或者他试图变身钢钉侠以外，好像只有一种可能——林思弦真的曾忘记过一些片段。
在昔关第一次见到陈寄时，因为无法面对他跟自己的地位差，无法淡然处理自己对他的情绪，林思弦原本准备好的敬酒词被梗在喉口，最后脱口而出谎称自己失忆。事后想来这个说法多少有些拙劣，在林思弦生平无数的谎言中排得上水平最次的一回。但不是林思弦为自己找借口，这的确是事出有因。
坠楼事故那几日，林思弦手术后在病床上苏醒，出现过非常短暂的记忆缺失。
身体恢复知觉，声音和画面涌进脑海，却想不起自己的名字。而前三天里他所见之人又全都是陌生人，医生、护士、隔壁床的病友，以及前来道歉求和解的工地承包商。
林思弦是病房里唯一一个无人陪同、无人照顾、甚至无人慰问的人。医院的社工部门给他安排了一位志愿者，协助他的基础护理和饮食。林思弦在状态良好的一天，主动问护士：“请问我没有家人或者朋友吗？手术谁给我签的字呢？”
护士也有些不明情况，向他解释：“按照优先救治原则，你是急危患者，无论家属是否到场我们都进行了手术。后续我们有联系过你的父亲，他秘书说他在欧洲，目前没办法回来。”
后来医生向他解释，因为事故摔到了后脑，导致脑功能紊乱，所以出现轻微的记忆缺失，是非常正常的现象，参照以往患者的情况，都是暂时性的，不出意外半个月就会恢复。
林思弦毕竟还算年轻，恢复速度比医生预想中还快一点，只用了五天就基本回想起了自己滑稽的二十多年，有些后悔还多事问了护士一嘴。
记忆苏醒的过程并非一蹴而就，而是循序渐进的，如同加了滤镜的图像逐渐被擦拭得清晰，剩下唯一模糊的就是坠楼的前一段时日。而对此医生也贴心给出解释，这是受到刺激出现的逆行性遗忘，心理防御机制压抑了痛苦记忆，不会影响日后生活。
因而林思弦没有对此纠结太多。《高楼》撤资之后几个月里他过得稍微有些落魄，有时候一整周没出门，有时候觉得再这样下去会腐烂在屋里于是出门漫无目的地乱走，出现在工地并不是个什么稀奇事，偶尔走累了想抽根烟，不想影响路人就找些巷角楼顶之类的荒僻处，只是天生霉运，碰巧遇到了一个有安全隐患的工地而已。
回想到这里，林思弦又逐渐冷静下来。这样推算的话，自己多半是在那几天里心血来潮去找了家店纹身。匪夷所思的是那会儿存款已经告急，为什么突然为艺术弄出去几百一千块，又为什么非得挑一枚钉子的图案？
林思弦用浏览器搜索这个问题，得到了很多种回答——宗教含义，象征坚韧与抗争，代表亚文化和抽象主义......
没等他探究出哪一种比较贴切，那股药劲去而复返，驱使着他再次进入睡眠。
这次睡得还算充足，醒来后林思弦难得神清气爽。他决定暂时不过多追究这枚钉子的事情，无论如何已成旧事，从现在的角度来看，也算是无痛白嫖一个纹身，至于其中含义，日后能想起来再议。
林思弦跟小胖子在剧组的活都结束了，一起买了后天的火车票，路上还能作伴。扶满跟苏红桃要多待一周。
中午他们相约去吃一家炒菜。小胖子快结束长达两个月的异地恋，心潮澎湃，一直在跟对象视频，隔着屏幕亲亲了长达五分钟，扶满在旁边一整个痛苦面具，大庭广众丢人之痛，以及单身汉的嫉妒之痛。
苏红桃给林思弦说：“你跟他一路回去真是受苦了。要太丢人就装不认识吧。”
“别老埋汰我，”小胖子终于隔空亲完，把手机锁上，“谈起恋爱都这样。”
“不可能，”扶满抵死否认，问林思弦，“你这样吗？”
林思弦今天虽然身体状态好，但精神头还有点飘忽不定，愣了良久才反应过来扶满在问什么。他不怎么做这种无谓的假设，说实话也想象不出来自己谈恋爱什么样：“应该不吧。”
后来聊着聊着扶满又跟苏红桃打赌，说等下次见面四个人可以凑一桌麻将，谁不带家属谁付包间费。
呲啦一声，一股巨大的油烟席卷小店，呛得屋里所有人咳嗽。
林思弦霎那间觉得无法呼吸。在失去氧气的零点五秒里，林思弦又无端闪过一个并不陌生的场景。
一双手卡在他的脖子上，力度很大又仁慈地留了一点氧气，虎口抵着喉结，拇指与食指在颈侧动脉处形成一个闭合的枷锁，比起窒息感，更多的是被彻底压制的禁锢感，仿佛真有钢架将他钉住。汗水覆满下颌，汇聚成细流滑进锁骨凹陷处。
体温热得快要灼烧掉一切，将悬在头顶的话语蒸腾得变形。但还是能辨认出那是陈寄的声音：“林思弦，你到底要怎么样？”
林思弦手一松，木筷子滚落在地。
扶满疑惑地重新替他抽了一双，问：“你今天咋了啊？魂不守舍的。”
无从分辨这片段从而何来。在强大的生理冲击中，林思弦实在无法维持他云淡风轻的人设，痴呆道：“我可能失忆了。”
“害，我知道，”扶满挥了挥手，“你不说过吗？你记不得跟陈编以前打过照面，好端端提这个干嘛？”
“我记得是你拔了他气门芯，”小胖子说，“话说陈编回去了吗？后面还来吗？”
“不来了吧，”扶满说，“我记得是今早的飞机走了。”
菜端上来了，扶满跟小胖子起身去多要两个碗。
苏红桃坐过来戳了戳林思弦的肩：“你今天到底怎么了啊？”
林思弦重复了一遍：“我可能失忆了。”
“他们俩没在，这儿就咱俩，”苏红桃提醒他，“你可以不失忆。”
林思弦深吸一口气，道：“我可能真失忆了。”
第38章 泥潭
事实上天气预报没有错，苏红桃的预测也没有错，回程那天果然下了很大的雨，而一路上小胖子也确实继续在跟他对象煲电话粥。可能正是因为恋爱使人无心在意周围，所以小胖子才完全没有意识到林思弦恍惚了一路——甚至连淋到最讨厌的雨都忘记躲。
回到自己那间出租房时，林思弦连插钥匙都失败了三次。他全程都无法让自己集中于现实，只能一遍一遍回播那个荒唐的片段，还有那句连想到都觉得滚烫的话：“林思弦，你到底要怎么样？”
林思弦试图认为这个片段是自己臆想出来的，但每个构成这一画面的碎片都太逼真了，触感，温度，落在皮肤上的呼吸，凝聚成这一幕真实存在过的证据。让林思弦不得不思考，在那段他遗失的时间里，是否也同样遗失了他跟陈寄曾见过面的记忆。
可是林思弦想不到他跟陈寄见面的理由，在退学时他已经做好了这辈子与他永别的决心，决绝到都不肯再拥有一个清晰的告别。总不能再是什么命运捉弄人的意外，两个人走在路上偶然相逢，这大概是编剧都用腻了的套路，林思弦也并不信服。
想着想着那声音又响，如同某种魔咒——“你到底要我怎么样？”林思弦裹着被子，虐|待般把玩偶扯出怪异姿势，终于没忍住对自己喃喃自语：“难不成我真做了什么。我到底要怎么样？”
苦思冥想整整两天也没得都什么结果。林思弦决定当福尔摩斯不能靠空想。时隔很久他重新去了趟医院，试图再次就自己的情况得到一些医疗解释或者日后应对的办法，可惜医学水平没有在两年内突飞猛进，咨询结果依旧是存在这种可能性，具体恢复状况因人而异，如果实在想多些数据支撑，可以考虑做一下mri之类的检查。
林思弦询问了一下自费检查的价格，然后决定更换一些更有性价比的解决问题方式。
但免费的方法也不是那么好用。当初坠楼时手机直接完蛋，在志愿者的陪同下重新更换了一个二手机，推销压力大的运营商业务员连医院都不放过，偷摸地在医院食堂发廉价套餐小传单，还真把林思弦吸引住，直接也将手机号换了一个。导致的结果就是现在翻不到一点有用的记录，云盘相册里一片空白，退学后林思弦也不太爱拍照——看来不仅工作要留痕，生活也得留痕。
总之一周里林思弦一事无成。那段记忆也没有再往前往后扩展，好像目的就是为了呈现陈寄这句没头没尾的话，甚至连它发生在什么场景都不记得。
在艳阳高照的一天，林思弦再度决定将这件事告一段落。他今天又安排了一场试镜，正是前几天网上看到的那个剧组，响应很快，发过去没两天就收到来电。
这次试镜看起来规范很多，地址也在出名的艺术产业园。林思弦投递的角色是个狂追女主的深情备胎，虽然人设有些愚蠢但也比花花公子正面很多。
为了贴合角色，林思弦将头发剪短了一些，虽然还是要比这屋子里大多数男性要长，但碰到熟人时对方还是差点没认出来：“林……思弦？真是你呀。”
叫他名字的是《日落而息》的选角助理，之前林思弦那剖析原著的用心小作文就是发给她的。得知陈寄是原著后林思弦还为这段文字略感羞耻，还好陈寄也不会发现。
选角助理跟这个组的制片助理是好友，闲来没事今天过来帮忙，她也算好心，现场给人推荐了下林思弦：“恋爱脑还是要好看的人来演比较有观众吸引力。”
结束试镜后林思弦请她在楼下喝了杯咖啡。工作场合遇到的人开启话题总是围绕工作，她向林思弦感慨合作方很重要，比如《日落而息》除了统筹有些事儿以外，导演制片编剧都很省心，已经算百年难遇；之前碰到的妖魔鬼怪感觉跨火盆都无法避免，得坐宇宙飞船横跨帕卡亚火山。
那之后他们还真的聊了一会儿火山。最后告别的时候她又冒出一个话题：“你今天面的这组团队倒是人挺好的，不过这题材有点旧了，招商也一般，好吧我也不是想冒犯我朋友，就是今天跟你聊得开心实话实说。你没有别的同期考虑的题材吗？问问陈编那边呢？”
林思弦又讨厌起陈寄来。为了让自己当司机他非得跟李主任说他俩关系还不错，这误会传播范围比他想象中还大。
“我跟陈编其实关系一般，”林思弦想了想还是澄清，虽然在这圈子里攀个关系不丢人，但他还是想这事儿告一段落，“再说他也不是好说话的性格，我还是安心写我的求职小作文吧。”
他正打算起身告别，对方却觉得好笑：“什么小作文？你不会投简历还写一段剧情分析吧？”
林思弦这段时间好像特别容易惊讶，硬着头皮道：“我确实是写了的啊。我以为你看了我给《日落而息》写的呢，不是说写点自己的理解机会大一点。”
“什么跟什么，咱俩这颗粒度差得有点远啊，”选角助理说，“《日落而息》是陈编把你名字发我的啊，我领导还给他解释男一到男三制片那边都定好了，最多也就能塞个小角色，他说没事，还特意叮嘱我们别给外人透露这事儿，这样看起来他还确实蛮在意名声的。不过我想的是，你既然能求得动他一次，说不定送个礼也能求第二次，跑龙套也挑好片跑嘛，在这行业脸皮不能太薄。”
林思弦发觉自己陷入了一个魔幻的泥潭。像一些无厘头的奇幻电影，认知的常识围绕自己产生畸变，但完全推理不出任何理由依据。
他不得不确认，他肯定遗忘了跟陈寄有关的一些事情。但要做到什么样的程度，才能让一个恨死自己的人主动出手协助。
他又迫切地想知道自己遗忘的到底是什么。走投无路之际，林思弦甚至开始翻看自己多年前的私人博客日志。他读书时爱在书上乱写乱画又胡乱撕掉，后来纸质草稿变成电子草稿，他偶尔会随手写两句，不对外开放的网页没有被别人看到的风险，所以也懒得删掉。不过博客上的内容也只停留在《高楼》撤资后一个月，再也没有更新过。
而奇幻的畸变并不因他的无知而停止。林思弦正翻到两年前的一条，又接到了李主任的电话。照例寒暄几句后，李主任这次是真的有事麻烦他：“你今晚有空吧？能不能帮我打印一份文件送到陈编家里去。他助理请假了，他人突然联系不上，工作室也说没见过他。”
“我去？”林思弦说，“不太好吧。”
“事发突然，我看你登记的住址离他家近一点，我想尽快找人去看看，陈编不是玩消失的人，联系不上人我心里还蛮没底的。贸然找个跑腿的，我又怕陈编不高兴，他对你比较照顾嘛，就难为你跑一趟。”
林思弦说：“我给他司机还算不上他对我照顾吧。”
“怎么还计较这事儿？”李主任听着像叹了口气，“就是当了司机人家才对你感情不一般啊，不然我当时为什么劝你给他发简历。”
大概人无语时都会添加一些范例，来证明自己说的是对的：“当时彭骁跟谢洛维起争执，宁导打电话问陈编意见，陈编本来没什么看法，觉得那段可有可无，删不删都行，让宁沛他们权衡利弊后自己决定。聊到后半途又突然问，如果他俩一直重拍你是不是也得反复落水，得到确认答复后突然改口说那就全删。所以你也别觉得是人家差使你，你付出时间肯定有回报。”
挂掉电话时林思弦已经忘了自己有没有答应李主任。
手机恢复到之前浏览的私人博客界面。上面有林思弦非常没有天赋、打胡乱写的文字。时间线从高中时期就开始。
四月十五日。今天食堂超级难吃，第一次发现甜的东西也这么难吃，下次还是点外卖。让陈寄去买布丁，他只买到一种口味，讨厌陈寄。
八月二十日，陈寄嘲笑我看不懂剧本。神经病啊。讨厌陈寄。
中间有一年都没写。
九月三日，陈寄竟然改了志愿。他有毒吧。讨厌陈寄。
又有半年没写。
四月六日。佐伊给我推荐了一款非常好抽的烟。讨厌陈寄。