第51章
所以他才讲了那句话，他不想张裕舒被他们的关系绑架。
但语言就是这么靠不住的东西，说出来的人和听到的人，理解出来的含义南辕北辙。
其实上帝也不需要让人类无法理解彼此的语言，哪怕是用同一种语言，巴别塔也是无法完工的。
至少他和张裕舒就是这样。
事到如今，林惊昼没有为当时他解释，张裕舒看起来也不需要他的解释。他们并肩坐着，一个继续没表情看电脑，一个两眼发直喝饮料，直到登机广播响起。
起飞后不能玩手机，林惊昼吃完了飞机餐后无事可做，闭上眼睛想睡觉又毫无困意。
装睡真的是一件很难的事情，特别张裕舒还坐在他旁边，他正在看一本很窄的书，林惊昼能清楚地听到他翻动书页的声音，像一只手，在挠他的脊背。
林惊昼闭着眼睛，从一数到一百都做不到，他愤怒地睁开眼睛，翻了个身，对张裕舒说：“你干嘛改签？”
张裕舒手上还拿了支铅笔，他正在书上划线，笔尖摩挲过纸张发出风吹树叶那样的声音。
“你不是说要跟我一起飞。”张裕舒的表情淡淡的。
“你妈妈不要紧吗？”林惊昼问他。
“她有阿姨照顾。”张裕舒表情淡淡的，“她在家里找东西，不小心摔了，年纪大了，骨头脆弱，就骨折了。”
“其实你着急你可以先去，没必要等我。”林惊昼刚刚一时冲动做决定，现在想来有些后悔。
人家着急赶回家去看妈妈，他跟着凑什么热闹？张裕舒不太在意：“我不着急。”
“今晚本来有个饭局，但里面有一个我很讨厌的人，现在正好，我家里有事，不用去了。”张裕舒的语气听起来有点轻快。
“我懂了，其实你不回家也可以的，但正好逃避饭局。”林惊昼说。
张裕舒坦诚地说：“是啊，毕竟我和我妈感情很一般。”
林惊昼眨了眨眼睛：“你以前都没跟我说过。”
“说这个干嘛。”张裕舒面无表情地翻过一页书，“你也没对我坦诚。”
林惊昼被噎住，没法反驳，恰好飞机遇到气流，产生颠簸，把这个话题颠散了。
机上广播响起，提醒大家系好安全带，不要随意走动。
张裕舒转过头来看他，眼神如同幽暗的湖底：“如果现在我们要坠机了，你会不会跟我说实话？”
林惊昼脸都白了：“你怎么能说这种话？这不吉利。”
飞机像是要回应他这句话一样，剧烈地上下晃动起来，有一瞬间，甚至有明显的失重感。
林惊昼坐飞机的次数数不胜数，到后来气流再颠簸也能睡着，但这一次他清晰地感受到了恐惧。
他死了有什么关系，可是现在张裕舒坐在他身边，在持续的颠簸中，林惊昼下意识伸出手，握住了张裕舒的手腕。
他的眼眶红着，咬着牙重复：“不准说这种话。”
张裕舒本来想甩开他的手，但见他那几乎应激的样子，他还是心软了，他用手掌盖住林惊昼的手背，轻轻地拍了拍。
他看到，林惊昼的背后，舷窗之外，是一片深灰色的云团。
空难新闻没有出现，他们平稳落地上海，林惊昼下飞机的时候突然说：“还是少坐飞机比较好。”
张裕舒站在他旁边说：“行啊，你到时候坐火车回北京。”
林惊昼“切”一声：“京沪高铁很快的，我又不是不知道。”
张裕舒看了他一眼，目光很重，好像要说什么，但最后只是“嗯”了一声。
那时候林惊昼找张裕舒谈恋爱，北京到上海，最快四个半小时，他坐过好几次。有一回林惊昼白天赶来，哄完人，又匆匆赶回去工作。
但谁都没打算在今天回忆往昔，哪怕他们昨天还在床上嵌在一起，也改变不了已成陌路的事实。
林惊昼把拉链拉到最顶，半张脸沉进领子里。
他们都没带什么行李，林惊昼背着包，跟在张裕舒后面。
接机口已经有人在等，是个中年男人，稍微有些发福，还有点秃顶，穿了一件黑色羽绒服，是那种丢进人堆里就找不到大众款式。
林惊昼很不确定地看了看，压低声音问：“这是你爸？”
张裕舒淡淡地说：“你把我家想得太和睦了。”
“这是司机啊。”林惊昼恍然大悟。
“这是照顾我妈的阿姨的老公。”张裕舒骂他，“白痴，谁家司机穿得跟轮胎似的。”
轮胎叔叔听见了，但一点也不恼，他笑着说：“小张总，新年好。”
说完他就看向林惊昼，很客气地表达疑惑：“这位是？”
张裕舒随口回答：“周叔，新年好，这是我的秘书，姓许，叫他小许就行。”
林惊昼觉得轮胎叔叔和张裕舒讲话语气很亲热，便不自觉装乖。
周昭也对他说了新年好，然后领着他们，去地下车库。
林惊昼刚要拉开副驾驶的车门，张裕舒就闷咳了一声。
林惊昼转过脸，跟他比口型：“我是秘书。”
张裕舒说：“坐后面。”
林惊昼看了他一眼，老老实实地给他拉开了车门，跟着他坐在后面。
周昭挺健谈的，上车调好导航，就跟张裕舒有一搭没一搭地聊，张裕舒听得多说得少，但表情十分耐心。
林惊昼有点困倦，昨晚被折腾狠了，一晚上没睡多久，今天又是舟车劳顿，他的眼皮越来越沉，还没听到什么有效信息，困意先一步占领大脑。
等他醒来，车子已经停在医院里了。
张裕舒横他一眼，说：“挺能睡的。”
林惊昼一看手机，时间已经溜走一个半小时不止，他有些发懵：“怎么开了这么久？”
周昭呵呵笑了笑，对他说：“小许，欢迎来到苏州。”
林惊昼下车表情还是懵，他压低声音问张裕舒：“为什么来苏州？”
“苏州没有机场。”张裕舒说。
“我不是问这个。”林惊昼摇了摇头，“你家不是在上海吗？”
张裕舒冷笑：“我爸在上海，我妈在苏州，我家哪里都不在。”
周昭见他俩走得慢，转过身给他们指方向。
林惊昼大脑飞速运转，小心翼翼地问：“他俩离婚了？”
张裕舒把手里的电脑包塞给他，语气稀松平常：“不是，我妈是他的情妇。”
林惊昼被这两个字砸晕了头，他捧着电脑包，差点摔个跟头。
张裕舒好心补充：“不过这是二十多年前的事情了，现在他俩早就老死不相往来了。”
他讲得云淡风轻：“当然，我爸对我这个在外面生的儿子还不错，很大方。”
张裕舒讲完就往前走，林惊昼原地愣了几秒才追上来，他小跑着，眼睛紧紧盯着张裕舒，却不知道该说什么。
这是一家私立医院，住院部相对安静一些，走廊里响着一急一缓的脚步声，最后在尽头的病房门口停住。
张裕舒没什么表情地拦住他：“许秘书，你在外面等吧。”
第51章
林惊昼被拒之门外，连病房里有什么都没看清，这一扇门就“嘭”得一下合上了。
张裕舒知道他一定在外面气得跳脚，肯定还偷偷竖了中指，他的唇角往上提了一下，又很快压下去。
张道蓉半靠在床上，戴着眼镜在看手机，受伤的脚腕上了支具，下面用一个枕头垫着。
她看起来相当年轻，一头漆黑的长发用一根木簪子盘起，发根处都没有白发的痕迹。
她低着头，眼睛的形状是狭长的，眼尾微微上翘。
张裕舒没说话，他坐在病床旁边的椅子上，拿起床头的一个苹果，开始削皮。
母子俩都沉默着，周昭也没有跟进来，病房里安静得只有苹果表皮被刀剥落的声音。
张裕舒削完皮，把苹果切下一半，用刀当叉子，直直地捅进苹果肉里。
张道蓉终于抬头，她的眼睛缱绻，眼下的细纹像一尾鱼，不显老态，反而添出一番成熟的韵味。
张道蓉就着刀吃苹果，剩下一半张裕舒垫了张纸巾，放在一边。
“你跑来干嘛？”张道蓉淡定地讲，“我只是扭了脚，又不是进了icu。”
“连续应酬好几天我也烦了。”张裕舒慢条斯理地擦手，“不如回来尽尽孝心。”
张道蓉看了他一眼，说：“明天是姐姐的生日，你帮我去看看她。”
张裕舒点头，他拿起那半个苹果，上面已经有一层铁锈色，他毫不在意地咬下去。
等张裕舒吃完，张道蓉又说：“然后你就回北京吧，我这里有秦阿姨照顾。”
张裕舒“嗯”了一声：“那我先走了。”
正巧周昭回来听到这句话，他有点诧异：“小舒这就要走啊？”
张裕舒温和地说谎：“还有些工作要处理，周叔你不用送我了。”