第25章
关门的响动如此惊心动魄，郗寂弯腰，他们的手松开，递给邓念忱一双拖鞋。
他不是故意看到的，邓念忱发誓，不过整齐摆放着的一次性拖鞋太刺眼，郗寂眼睛里闪烁着疑惑，看着邓念忱靠在玄关的墙上，迟迟没有下一步动作。
郗寂太紧张了，没有往常的观察力，只是迟钝的等待邓念忱开口，追随对方的视线。
“不然，我还是穿一次性拖鞋比较好，我不要别人穿过的。”
郗寂没来得及解释，邓念忱更多的问题抛出来：“你从哪里买的一次性拖鞋，你是经常带人回家吗？郗寂，随便一个人你都会带回家，对吗？”
钥匙随手放在鞋柜上，郗寂站在邓念忱面前，他们只隔着一个拳头的距离，这很近，近到可以看见对方的呼吸。
郗寂的手安分地垂在身边，牵了一路的手，此刻失去勇气，他不敢伸手去够邓念忱背在身后的手。
“超市买的一次性拖鞋，从不在晚上带人回家，我没带人回过家。买一次拖鞋是因为当时同事们来我家轰趴，没办法拒绝，他们人都很好。其他人家里已经玩过一轮了，轮到我邀请他们一次，我不能这么不合群，我是真的过了可以随便拒绝的年龄。剩下几双，找不到合适的地方放置，随手放这儿，万一有人来，可以应急。”
郗寂顿了一下，视线向下移动，继续说着：“这双是新的，以前没人穿过，以后只属于你。”
他们之间的距离继续缩短着，“我不会随便带人回家，永远不会。”
邓念忱的眼睛直直地看着郗寂，意识到自己仍然知晓郗寂的一些习惯，他说谎的神态不会这般急迫，郗寂说谎话的时候从容不迫、不紧不慢，诉说真心的时候反而如同迫在眉睫般提高语速，加大音量。
但他像是想到些什么，移动视线，鞋柜的坡度足以对抗地心引力，钥匙稳当的放在上面，不会滑落。郗寂会滑落吗？邓念忱真的还能看透郗寂的真心吗？
酒精是个良好的催化剂，加快邓念忱变成口无遮拦的进程，他自嘲般笑笑，说：“郗寂，真可悲，我现在没办法确定你说的是真话还是假话，我以前能判断的，现在不行了，你长大了，这多可惜。”
酒精发酵需要时间，在血液中运转同样需要时间，等待的二十分钟里，邓念忱喝完新点的清酒，店员说的上头速度慢是真的。车轮的转动，挥发的酒精，摇摇欲坠的精神。
郗寂张嘴却没有发出任何声响，他们的症结不是一双拖鞋，不是一个勇敢的契机，是一个十年中断开的时间，是可怜又可恨的彼此，分开后幻想重聚。
他抓住郗寂的手腕，说：“我不问其他事情，我只问你现在想跟我做吗？”
很好，此刻的郗寂一定一样迷茫，痛苦，一样拥有欲望，一样找不到答案和解决方式，他们的情感是等价的，他们重新变成一根绳上的蚂蚱，没人可以置身事外好整以暇地晃动这根岌岌可危的绳子。
郗寂重重地点头，说：“想，想跟你做。”
邓念忱忽然坐在地上，试图解开他的鞋带，发现双手颤抖到抓不住那两根线。郗寂蹲下去，握着邓念忱的手帮他解开鞋带，换上崭新的拖鞋。
他们被困在玄关，邓念忱的眼睛蒙上一层水雾，他用力咳嗽着，掩饰一切情绪。在郗寂试图拥抱他的时候，推开郗寂的胳膊，站起身来，说：“我准备好好做，你先去洗澡。”
快要十二点，郗寂却没有反驳，只是牵着邓念忱的手腕，让他坐在沙发上。
水声响起来的时候，郗寂想自己真的应该洗个澡，他知道邓念忱没有真正喝醉，他没见过邓念忱喝醉的样子，但他知道不是这样的，邓念忱不设防的样子不是这样的。人喝醉不是这样的，不会装模作样的尖锐、用言语武装真心，不会颤抖着试探对方的底线，看似失去分寸，实则脑子里的弦根本没有松垮一丝一毫。
真的无法抵抗的酒精是辅天盖地的往事，是不间断的影像，是不自觉念出名字，心口上钻出一个深渊巨口，除了思念，不含任何责备的词汇。只记得爱，爱过的几年，还在爱着的醉酒时分。
“你会喜欢很多人，邓念忱，我知道的。你喜欢我和喜欢别人没有什么区别，多一点、少一点有什么意义。是你先害怕，是你先厌倦的。我们都没犯错，我不怪你，一点也不。我不后悔我们在一起过，你恨我就恨我吧，我爱你。”
清醒之后，看到这样一条写在备忘录的短信，郗寂的十八岁生日少了些什么，多了醉酒的感受，但他一直都知道什么是爱，已经胜过很多人。
--------------------
其实我有点想说爱不是尖锐的，爱真的会让人感到亏欠。
第23章
郗寂带着雾蒙蒙的气息从浴室出来，邓念忱无声无息地躺在沙发上，看上去已经陷入睡眠。郗寂坐在地毯上，看清楚邓念忱发颤的睫毛，夜色如同水汽一样蔓延在他们之间，沉默横陈着，不尴尬、不激进，他们都在等待对方的灵魂赶上来。
“你第一次上me的时候，我还没成年。”
邓念忱的眼睛没有睁开，仿佛在说着梦话一般，顺势抓住郗寂温暖的手，温度在他们之间传递。
“是你先上me的，我更没有成年，我刚过十六岁，你没到十八岁。”郗寂用力呼吸着，说：“已经过去很久很久。”
此刻的邓念忱是真的有些醉意，他的话不受控制地倾泻而出，他问郗寂：“我们当时做love的原因是什么？我想不起来，我明明记得的，但我就是想不起来。不知道怎么了，有时候，我会忘记一些事情，不会很久，我肯定能记起，可能我明天会想起原因。”
“十二点了吗？”
手机不知道被扔到哪里，郗寂抬眼看着不远处的时钟，时针和分针渐行渐远的呈现出角度，“十二点十分。”
“那我说错了，我今天会想起来我们做的原因，你不要生气。”
郗寂想痛苦比不上酒精，痛苦太锋利，一把刀抵住他的喉咙，一个不小心会血溅当场，他只能小心翼翼地说：“我不会生气，永远不会生气。”
“撒谎，你会生气，你会生闷气，我不喜欢这样，我不喜欢你那样，不是说我讨厌你，我永远不会讨厌你。我只是希望你不开心的时候跟我倾诉，你可以骂我，你可以说我做得不对，但你不能，不能。”
邓念忱用毕生的意志力，让交谈停在真正失控之前，他重新提问：“所以我们做的原因是什么呢，郗寂，你可以告诉我吗？”
郗寂的手心很热，无论春夏秋冬都一样温暖。邓念忱有点冷，可能是挥发的酒精，可能是挥发的精神，反正环境正在一刻不停地吸取着他的热量。
“我考了年级第十五名，你认为我会很失落，你怕我不喜欢你送我的闹钟，说要带我去做点快乐的事情。你说做love比音乐会管用，做love不会让人昏昏欲睡，做love会让我们提起精神。”
邓念忱不急不徐的解释：“那是我第一次做love，你知道吗？”
伴随着郑重地点头，郗寂说：“我知道，我知道的。”
邓念忱在沙发上缩成一团，他的声音有些含糊，“所以你那时候开心吗？郗寂。我记得你很开心，我猜想你会开心的，但我现在不确定，我忘记问你是不是真的快乐，是我的失误，我太自信。”
郗寂用两只手握住邓念忱的手，尝试多给邓念忱传递一些热量，他用正式的语气说：“当然是快乐的，你不用怀疑自己，不用怀疑过去的时光，我们在一起的日子是最好的日子，是我可以自由呼吸着的日子。我喜欢你送给我的闹钟，你说过的关于时间的概念非常浪漫。你记得你是怎么说的吗？”
邓念忱默默点头，他的声音有些沙哑，但不再晃动，他说：“我说我没参与你的那些时间是过去，指针转动的这一刻意味着重新计时，从此刻开始无论指针如何旋转，我都在你的身边。我们一起开启的是未来的篇章，世间万物有不确定性，但是只要时针转动，我们便掌握住一部分的时刻。”
“所以，我们当时做的原因，本质上不是我担心你不快乐，是我相信你喜欢我，是我们彼此喜欢。”
牵手的时间太久会产生双方融为一体的错觉，疑惑是否对方的手同样是属于自己的一部分，割舍起来不容易。邓念忱松开郗寂的手，郗寂追随的速度没有赶上邓念忱拒绝的速度，声音越来越弱，“我好困啊，郗寂，我要睡觉，晚安。”
“晚安，邓念忱。”
郗寂一直盖着的被子轻轻落在邓念忱的身上，卧室关门的声音响起，邓念忱将被子拉过头顶，他的眼睛很干燥，应该挥发的一切已彻底挥发，他重新闭上眼睛。每个人都有专属的味道，郗寂不是橘子色的光晕，郗寂的味道干燥清爽，密密麻麻的包裹着邓念忱。这是个难得的好时节，无论是清酒还是萦绕在鼻尖的味道都宣誓着今晚邓念忱会战胜失眠，这是莫大的幸福。