第73章

  “你没在学校？”韩韫反问。
  闵语智快步过来，表情就像抓到丈夫出轨的女人质问白衬衫上的口红印是哪里来的。
  “我说，”她重复道，“这是你的日记，对吧？”
  韩韫的瞳孔逐渐放大，一个未曾想过的故事走向在她眼前展开，不可以，她在心底尖叫。
  “给我！”韩韫劈手去夺，闵语智动作敏捷地闪开，把胳膊藏到身后。
  “我出生之前，你就跟爸离婚了？！”
  “不。”韩韫来回摇头，像着了魔。
  “那些生日礼物，都是你让大姨买的。”闵语智的表情像在宣布一个与己无关的重要新闻。
  “不。”
  “贺卡也是大姨写的。”
  韩韫继续摇头，这是她唯一能做的事。
  “爸出轨了，跟那个薛什么在一起了，我出生一个礼拜之后他才去找你，什么都没买，空手去的，对吧？”
  解释没有用，更何况没什么好解释的，日记是最诚实的线索，比储存记忆的神经细胞更贴近真相。
  “你怕我缺爱，就串通大姨骗我，是吧？”
  闵语智的情绪如一锅沸水，连哭泣的间隙都没有。她在幻觉里活了十六年，关于父爱的幻觉，家庭的幻觉，现在，真相出现了，将闵语智连根拔起，狠狠扔到一个完全陌生的地方。
  “不……”
  韩韫的手掌在半空中张开又握紧，像在抓取什么只有她才看得到的东西。
  “你说啊！”闵语智终于叫了出来。
  韩韫无话可说了，她听到自己的身体像张纸被一撕两半。
  “说啊！”
  “不，不是的。”
  “你凭什么！凭什么骗我？”
  “没有。”不，没有，不是，韩韫的词库里只剩下几个干巴巴的否定词。
  闵语智的眼泪大滴大滴落在地上，她翻开日记，念起泛黄的字：
  “他一分钱都不舍得给语智花，连娃娃都不给买！”
  韩韫捂住耳朵，仿佛有人正用难听的话骂她。
  “一个小兔娃娃才二十块钱！二十块钱都不舍得花！每次吃饭都要我付钱！他的钱全都留给，全都——”
  “啪”的一声，日记本砸到茶几上，然后翻了个跟头掉落在地。
  韩韫双腿一软，贴着沙发滑了下去，像一滩水在地板上流淌。她低着头，连看过去的勇气都没有，她听到咕咚咕咚上楼梯的脚步声，接着是摔门声和物体掉落的声音——卧室门上的彩虹挂板掉地上了。
  闵语智趴在桌子上哭，后背上下抽动，直到眼泪干了才抬起头。窗外路灯昏黄，路上空无一人，夜风吹进屋里，冷却她滚烫的脸。
  关于“父爱”的回忆就像一道长长的污渍，因为年岁太久已经洗不掉了，她双手撑着额头，回忆闵军泰的每一个表情。
  时间过去好久，门响了，她正要说“别进来”，韩韫先开口了：
  “妈不进去打扰你，有几句话想跟你说。”
  二人间一阵短暂的沉默。
  “那天在公司朝你发火，是我不对，我不应该把气撒在你身上，我跟你道歉。”韩韫揪着衣服下摆，“还有，我不该撕你的海报，不应该未经允许动你的东西，对不起。”
  韩韫在门外站着，像在等一句“没关系”，屋内的闵语智呆呆坐着，魂不守舍。
  回到卧室，韩韫换了睡衣，关衣橱的同时她看到前夫的西装，要扔掉吗？要继续留吗？为什么把它放到现在？是为了留念吗？
  她的目光在西装上停留几秒，无动于衷地关上橱门。该扔了，她坐在床上想，该找一个合适的日子把前夫的西装扔掉。
  “吱——”
  院门发出又干又涩的响声，韩韫走到阳台，发现闵语智出了大门，她以为女儿又离家出走了，这样也好，她想，让语智去姐那里静静。
  闵语智哪儿都没去，倒完垃圾就仰头望天。
  她已经不再问“为什么”了，因为答案显而易见。她也不再强迫自己接受现实，因为没人能在一天之内捋清十六年。
  回家之后，她把行李箱拉上楼，因为都是些纺织物，箱子并不重，上楼的时候没有发出声响，她把行李箱推进杂物间，接着把曾经的收纳箱也放进去。
  先这样吧，她呼了口气，轻拍掉身上的灰尘，这是她能想到的最和平的告别方式。
  这是向谁告别呢？她站在走廊上扪心自问，却没有答案。
  39.转折点
  韩韫是被烟熏醒的，她以为着火了。
  “咳咳！”她用湿了水的毛巾捂住口鼻，一脚踹开走廊的灭火器箱飞奔下楼。
  “呕——”
  有人在干呕，接着是锅铲碰撞的尖锐声音。
  韩韫在楼梯中央停住脚步，灰色的烟就像乌云弥漫，她一瞬间以为自己站上了世界之巅。
  “语智？”
  她用力挥舞左手，试图把眼前的浓烟赶走，灶台前面现出一个穿运动衫的人影。
  “咳咳咳咳！”闵语智一转身撞到韩韫，“妈？”
  “怎么搞的？咳咳！”
  “油烟机打不开——”
  闵语智话音刚落，韩韫的手指碰到开关，指示灯亮了，嗡嗡的运作声在头顶响起。韩韫推开窗，抓起硬纸板把浓烟往外扇，视野终于恢复，她发现闵语智脸上蒙了层灰，嘴角还粘着黄色蛋液。