第28章

  “这就是爱。”我轻声念出，把小卡片夹回去，继续往后翻，都是空白页，这个本子只写了一半，我把每一页空白的都翻了一遍，掀开封底处的软皮，从里面取出一张红底的照片，是眼镜男和被他杀掉的那个女人的结婚照。
  我拉开左边的抽屉，里面只放着一个红本银字的离婚证。
  十九
  “这就是爱。”我贴着墙角走，不时念叨。
  路过一个临时卖年货的集市时，先是看了一会在人群中不停穿梭的那几个小扒手，等他们离开之后，站到一个春联摊子前，一个留着山羊胡穿着唐装的老人正在写对联。
  “要写对联吗？”老人放下毛笔，微笑着看向我。
  我点点头，又摇摇头，露出一个微笑，转身离开后，站到另一个卖对联的摊子前。一个同样穿着唐装留着马尾辫的中年男人用镇纸抚平一条红纸，左手扶着袖口，醮墨落笔。
  “这就是爱。”我轻声念出，离开集市。
  拐过街角，我走向一排电动车停放处，这是一条老街，一边是已经打烊的菜市场和杂货店；另一边是挂着霓虹灯屋内亮着粉红灯光的洗头房按摩店，屋内都有三两个浓妆艳抹的半老徐娘。
  我没有扭过头去看她们，掏出遥控器正要按下开锁键，玛丽走到电动车边上，轻轻别过车头上的后视镜，从小挎包里掏出一支唇膏涂口红。
  我没控制住大拇指，“滴”一声，电动车响起，玛丽手一抖，差点没有拿住唇膏，她抬起头看向离她几步远的我。
  “不好意思。”我站在原地，“我不是故意的。”
  玛丽摇摇头，把唇膏收起放进挎包，顺手掏出一包女士烟，倒出一支，“有火吗？”
  我快走两步，从裤兜里掏出zippo打火机，给她点着烟，她的指尖轻轻地拍打两下我的手背表示感谢。
  她站直身子，左手环胸，微微抬头吸一口烟，“我们是不是在哪里见过？”
  我右手垂下，打火机在指缝间旋转，露出一个微笑，“好像是。”
  “噢。”她轻笑，然后摇摇头，“我想不起来了。”
  “嗯。”我保持着微笑。
  玛丽举起烟，“谢谢，我叫玛丽。”
  “你好，我叫马路。”我说，“我是一名美容减肥产品推销员。”
  “是吗？你们都卖什么产品呢？”玛丽问。
  “我们主要做美妆美容，接下来还有整形的业务。”我说着掏出一张名片递给玛丽。
  玛丽接过我的名片，打开小挎包，放进去之后，抽出一张自己的名片，抽到一半又放回去，抬头跟我说，“不好意思，我都没有名片，你现在有空吗？给我介绍下你们的产品？”
  “好啊。”我微笑。
  我们边走边聊，一起走过河边公园，走到白鹿小区。
  “其实女孩子可能想听的不是这些。”玛丽说。
  “哦，那我应该怎么说？”我跟在玛丽的身后走进电梯。
  电梯门缓缓关上。
  我和玛丽并排站着，我微微侧过头看着玛丽，她的耳朵和脖子开始慢慢变成粉红色。
  2——玛丽，我喜欢第一眼见到你的感觉，喜欢你从我身边走过时彼此一触即分的汗毛，喜欢你身体上散发出的味道，喜欢你抽烟的样子，喜欢你的眼神，喜欢你微微张开的唇。
  玛丽转过头和我对视，呼吸温热，嘴唇微微张开。
  4——玛丽，我们如此亲密，你会是我的女人，我愿意永远爱你。
  6——我也爱你，我。
  电梯门打开，玛丽牵着我的手走到709的房门前，开门进屋。
  我睁开眼睛，看见天花板上有斑驳的阳光，窗外有鞭炮声。我和衣躺在玛丽的大圆床上，房间里的那些星星灯串在不停闪烁。
  门外有嘈杂的声音，好像有个什么东西一直在撞击着玛丽的房门。我坐起身，拿起手机打开监控屏幕看看，一个从未见过的小男孩正在走廊上踢皮球，不时撞到玛丽的房门。
  我在床边坐一会，回头看看凌乱床单，转过身去，弯着腰把床单捋平，收回手的时候，看到指缝间有一根长长的头发。我离开卧室，将那根头发慢慢地缠绕在无名指上，松开，将它慢慢拉直，再缠绕到右手无名指上。
  我把茶几上的香水百合取出，换了一瓶水，再把香水百合插回到花瓶里，一片花瓣掉落下来。
  “砰。”玛丽的房门又被皮球狠狠地撞了一下。
  我开门走出，那个小男孩走到我身前，伸出手盯着我，“恭喜发财，红包拿来，恭喜发财，红包拿来。”
  我把手伸进裤兜里，一个年轻妈妈从隔壁房子里走出，拉过小男孩，对我抱歉地笑笑，把小男孩拖回屋内。
  等她关上门之后，我轻轻拉上玛丽房间的门，走到709房门前，小男孩的皮球就在门口处，我打开门，顺脚把皮球踢回屋内。
  我一边洗漱一边看着手机上的监控屏幕，年轻妈妈带着小男孩走出门，在走廊上来回走几趟，走到玛丽的房门前，敲门。
  我拿着手机走到门后，看着画面侧耳倾听。
  一个戴着老花镜的老太太一边用围裙擦手一边走出707房门。
  “刚才小宝在走廊上踢球，找不到球了。”年轻妈妈说。
  “这个房子的租客前几天就走了，我看着她拉皮箱走的。”老太太说，“会不会是被别的小孩拿走了，703那间有个小男孩，他们也是租的房子。”